Entre paréntesis

Un mundo en suspenso

En este articulo, Diego Garcia piensa posibles hilos que conectan la pedagogia con la cultura.
Lo hace desde relaciones que, propone, enlazan la naturaleza muerta —el género artistico— con
la transmisién y la ensefianza.

Podemos distinguir entre traducciones correctas e incorrectas, en especial cuando
nos enfrentamos a indicaciones simples que implican opciones como arriba y abajo,
adelante y atras o derecha e izquierda. En esos casos, una traduccion errénea puede ser un
peligro. Pero, en general, diferenciamos traducciones buenas de malas. Una experiencia
repetida cuando nos enfrentamos a —es decir, intentamos leer y en lo posible disfrutar de—
una novela cuya traduccion, aunque en castellano, fue proyectada para otro publico, como
el espafiol. No es, queda claro, que la traduccién sea mala, sino que es inadecuada para
lectores argentinos o uruguayos. Asi, para poder avanzar en el argumento, nos resignamos
a tolerar palabras que no utilizamos y que se convierten en un obstaculo para la lectura:
hostia, carro, gilipollas, mentirijillas o fontanero, solo para nombrar algunas de las mas
comunes. Sospechamos, con razén, que la solucién no es sustituir cada una de esas
palabras por la equivalente en nuestra comunidad; en definitiva, el estilo es antes que nada
una cuestion de sintaxis y de composicion.



Con la expresion naturaleza muerta sucede otra cosa. La denominacion espafola
para este tradicional género artistico es bodegdn: la representacion pictorica (aunque
también puede ser literaria) de frutas, flores, animales, piedras u objetos humanos (pipas,
botellas, instrumentos musicales, libros). El universo de palabras y de sentidos que evoca
naturaleza muerta contrasta con el que resuena en el nombre que los holandeses del siglo
XVII le dieron al género: stilleven, “vida detenida”. Guy Davenport (2002) nos informa que la
palabra proviene de la jerga de los pintores. Leven, “vivo®, era el término con que se
designaba a los dibujos hechos a partir de un modelo. Una vrouwenleven era un modelo
femenino, y uno que, de cuando en cuando, mientras posaba, necesitaba moverse; una
stilleven —frutas, flores, pescado— se mantenia inmovil. La lengua inglesa —still life—y la
alemana —Stillleben— mantuvieron el origen gremial del término, que a la larga asume otras
connotaciones. Vida detenida; vida inmévil, silenciosa; naturaleza muerta.

Paul Cézanne (1839-1906). Manzanas y naranjas, c. 1899. Oleo sobre lienzo.
© RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski.



Segun Davenport (2002), la naturaleza muerta es un “arte menor’, un arte
domeéstico, que ha sido practicado de manera ininterrumpida —a diferencia de otros géneros
intermitentes, como el paisaje o el retrato— por mas de 4.000 afios. Su asombrosa
permanencia es motivo suficiente de reflexion. Se conjeturan dos posibles comienzos. Por
un lado, la costumbre presente en el antiguo Egipto de llevarle comida a los muertos porque
creian que el alma se seguia alimentando. Cuando ya no quedaba un familiar para llevar
comida fresca, se pintaban los alimentos en la pared de la tumba.

Por otro lado, algunos ubican el origen de la naturaleza muerta como asunto en un
pasaje del libro del profeta judio Amés (siglo VIl a. C.) donde sefala que tuvo una vision en
la que el sefior se le presentd con una canasta de fruta madura y dijo que ya no le quedaba
mas tiempo al pueblo de Israel. Un doble comienzo, entonces, que enlaza a los vivos con
los muertos a la vez que recuerda las posibilidades y los peligros del porvenir.

Ese punto de partida hermana a la naturaleza muerta con la cuestiéon de la
transmision y, por extensién, con la de la ensefianza: remite a la conexion con nuestros
antepasados —con los que nos antecedieron en el mundo (y que lo hicieron, en parte, como
es)-, a los vinculos entre las generaciones; en fin, la importancia de la tradicion para
mantener el hilo que une pasado y presente. Simultdaneamente, nos orienta hacia el futuro,
nos recuerda la fragilidad de esas producciones humanas (lo perecedero de la vida
simbolizada con la fruta madura). Permanencia, por un lado, en el vinculo con el pasadoy,
por el otro, inestabilidad. La forma que asume esa doble fuerza —en apariencia
contradictoria— se puede percibir casi de inmediato si observamos un conjunto de manzanas
y peras en un mosaico de la antigua Roma, en un 6leo holandés del siglo XVII, en un
Cézanne del siglo XIX o en una obra de Juan Pablo Renzi de 1980. La notable continuidad
que existe entre esas imagenes se impone, asi como su diferencia. O, para decirlo de otro
modo, podemos registrar la presencia de la tradicion en la innovacion.



Manzanas en azul, 1988
Oleo sobre lienzo
132x103 cm Cristobal Toral

Davenport nos ofrece una definicién tan sencilla como franca de la naturaleza muerta
que nos permite sugerir otra analogia con la ensefianza: “entre la recoleccién y el consumo
de los alimentos hay un intervalo en que estos se exhiben” (Davenport, 2002). Un momento
aparte, entonces, del tiempo del trabajo (la cosecha, el pastoreo) y del tiempo dedicado al
consumo. Una actividad definida por su utilidad, como la de conseguir alimentos, otra
definida por la necesidad, la de alimentarse para reproducir la vida. Ese momento
diferenciado, ese intervalo, pone en suspenso esas dos demandas, lo que no significa que
las niegue o las desconozca.



¢No hay alli una posible afinidad con el modo en el que Jan Masschelein y Martin
Simons (2014) proponen pensar la escuela y su tarea? Recordemos que la escuela, segun
su planteo, debe intentar producir un tiempo en el que las necesidades y las rutinas que
ocupan la vida diaria puedan hacerse a un lado, suspenderse momentaneamente. No para
desconocerlas, sino para prestarle a los objetos que conforman el mundo otra atencion. Una
atencion que solo es posible cuando se nos presentan liberados de los usos sociales
establecidos. La materia escolar, sostienen, deriva del mundo, pero no coincide con él ni se
subordina a sus demandas econdmicas o sociales. Como las manzanas y las peras que
vemos en una naturaleza muerta, es un material que ha sido apartado de la circulacion
regular (comercial, econdmica, social) para ser mostrado y observado con una atencion
inédita, sin fin aparente.

El pintor italiano Giorgio de Chirico reivindicaba esa suspension que hace posible
que la naturaleza muerta represente la vida silenciosa de los objetos que se expresa con el
volumen, la forma y la plasticidad. Es decir, la liberacién de los alimentos o de las cosas de
su consumo o de su uso los hace aparecer de otra forma. El arte menor de la naturaleza
muerta se convierte asi en un juego, en un laboratorio, en un cuaderno de apuntes, donde el
artista puede ensayar, ejercitar, probar. Lo que interesa subrayar, de todas maneras, es que
esa liberacion momentanea de las demandas sociales implica prestar atencién sobre el
modo o la disposicidon que asume la exhibicion de esas cosas (sean frutas, animales,
objetos... o contenidos escolares). Esa presentacion es distinta al modo en el que se
presentan naturalmente, segun su funcion o uso social. Un “desorden armonioso” —de nuevo
Davenport (2002)— que exige una atencién desacostumbrada de parte del observador o el
lector. Una forma de mostrar el mundo como habitualmente no lo percibimos, sin anularlo
tras una explicacion rapida de lo ya conocido. En fin, otra analogia se nos ocurre con la
ensefanza y la escuela: la operacién de desmontar el mundo tal como se presenta para
proponer un montaje distinto que destaque zonas no vistas o desconocidas, su “volumen,
forma y plasticidad” (como diria Giorgio de Chirico), que promueva el interés y su percepcion
desautomatizada. Destacar, entonces, la dimensién formal (y de ensayo, de prueba) de
cualquier clase.

La afinidad entre la naturaleza muerta (como género artistico y como forma impar de
transmision cultural) y la ensefianza se sostiene sobre sus innegables y profundos
contrastes. Las analogias —relaciones de semejanza entre cosas distintas— son utiles
mientras no se olviden las diferencias.



*Imagen de portada: Juan Pablo Renzi (1940-1992). Interior con mantelacamera [Homenaje a
Lacémera], 1978. Oleo sobre tela. 80x100 cm. La imagen fue modificada mediante una inteligencia
artificial.
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