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Cristales del tiempo. Imágenes y anacronismo. 
Conversación entre Natalia Taccetta y Gabriel D´Iorio 

El tiempo presente puede leerse de muchas maneras: la historia, 
la filosofía, la pedagogía ofrecen lentes especializados, máquinas 
ópticas, que, con mayor o menor grado de sofisticación, nos 
permiten aproximarnos a lo real. También los más diversos pasados 
de nuestra cultura son revisitados una y otra vez para comprenderlos 
mejor, para protegerlos del olvido o para compartirlos con otros. 
En cada uno de estos movimientos hay un gesto, una relación, un 
modo de entender el mundo, en los que juegan las cuestiones de 
método, entendidas no tanto como la búsqueda de un conjunto de 
reglas o prescripciones a seguir sino como problemas a abordar 
con cierta sistematicidad. En la conversación que mantuvimos con 
Natalia Taccetta nos adentramos en el problema del anacronismo, 
su relación con la historia, el tiempo y las imágenes, y también con 
las clases que preparamos. Desde la filosofía y el arte, Natalia nos 
propuso un breve recorrido por algunos autores fundamentales –
Walter Benjamin, Aby Warburg, Giorgio Agamben, Sylvie Lindeperg 
y Georges Didi-Huberman– con el objeto de adentrarnos mejor 
por ese suelo tan incierto que se abre toda vez que abandonamos 
las cronologías firmes o tranquilizadoras. Un viaje hecho de citas 
y preguntas que nos hace repensar algunas de las formas de 
vincularnos con los documentos y las huellas de nuestro pasado 
social y cultural. 

Presentación – Bloque 1. Anacronismo, imagen y tiempo 

GDI: Bueno, estamos aquí desde la revista Scholé, desde el ISEP, 
para conversar con Natalia Taccetta. Natalia es doctora en Ciencias 
Sociales por la Universidad de Buenos Aires, doctora en Filosofía 
por la Universidad de París VIII. Es docente, investigadora, editora. 
Queríamos conversar con ella a propósito de su trabajo en torno 
de la cuestión del anacronismo y su relación con la historia, la 
pedagogía, la filosofía. Nos interesa, para este número de la revista, 
abordar esta cuestión porque nos parece central para pensar 
la cultura contemporánea. En el caso de Natalia, nos interesaba 
conversar con ella porque viene realizando un persistente trabajo 
teórico sobre las obras de Benjamin, Warburg, Agamben; y además 
porque como editora, codirige con Mariano Veliz una colección para 
la editorial Prometeo, “Imagen e Historia”, que de alguna manera 
está revisitando estas cuestiones, pensándolas, jalonando una serie 
de títulos que para nosotros son de primer orden. Comencemos, 
Natalia. Figura incómoda la del anacronismo. Durante mucho 
tiempo, su atribución funcionó como una forma de descalificación 
epistemológica en el campo historiográfico, en la historia social, 
en la historia del arte, pero también en la historia de la filosofía. 



Sin embargo, hace algunas décadas, aparece, si no reivindicada, 
al menos reelaborada. Sobre todo a partir de la relación que han 
trazado algunos autores con la cuestión de la imagen y del archivo; 
también con la cuestión de la memoria. Entonces, nos interesa 
para comenzar esta conversación preguntarte por la cuestión del 
anacronismo en las obras de Benjamin y Warburg.

NT: Bueno, gracias Gabriel, primero, por la presentación y por la 
pregunta, porque me parece que es interesante y me obliga a revisar 
cosas que vengo trabajando, que abordé en mis trabajos de tesis e 
investigación, y que, de alguna manera, me parece que uno va, con 
el tiempo, animándose a incluir esas cuestiones más concretamente 
en las currículas que trabaja, en los programas que traza, en los 
seminarios que se imagina –los que se puedan dar y los que no–, de 
modo que la pregunta por el anacronismo me retrotrae todas esas 
cuestiones. Y vos me preguntabas concretamente por Benjamin 
y por Warburg, que son dos autores que, por distintos motivos, 
están siendo muy revisitados en los últimos 10, 15 años. Benjamin 
posiblemente hace bastante más. Warburg produce su famoso 
Atlas Mnemosyne, muy citado, muy revisitado, muy trabajado en 
la contemporaneidad; ese es un proyecto entre el año 25 y el año 
29 del siglo XX. En el caso de Benjamin, estamos hablando de un 
autor que tiene un momento de producción en torno a la literatura, 
en relación con algunas cuestiones concretas del lenguaje que, 
de alguna manera, implica también un trabajo con la noción de 
experiencia y de temporalidad, pero que va a ser mucho más fuerte 
y mucho más evidente en los años 30. Y la cuestión concreta del 
anacronismo, en ambos casos, tiene que ver con desplazarse, 
con escapar –en algún gesto insumiso, de cierta irreverencia, 
pero también de mucha conciencia política, como en el caso de 
Benjamin– a las narrativas hegemónicas, a las teleologías aceptadas, 
que están afincadas en las disciplinas de la época. Concretamente, 
Warburg se está enfrentando a los historiadores de la época, cuya 
disciplina se ha terminado de cristalizar hacia mediados del siglo 
XIX. Y Benjamin está peleándose con varios frentes en los años 
30, cuando empieza a ser muy clara la cuestión del anacronismo. 
Decía que, en cualquiera de los dos casos, aparece esa necesidad 
de correrse de las narrativas hegemónicas y pensar a la imagen 
como un lugar privilegiado. En Warburg, eso es muy evidente 
porque trabaja desde la historia del arte, entonces, su gesto de 
insumisión tiene que ver con pensar la imagen de un modo diverso. 
En Benjamin, podría ser menos obvio, o menos natural, pero también 
en él la imagen es un lugar privilegiado para analizar el tiempo, la 
temporalidad, la memoria, la relación entre estas tres cuestiones. 
En el caso de Benjamin –arranquemos más concretamente por 
ahí–, tiene que ver con desafiar las normatividades del progreso, 
una noción de progreso heredada de la tradición decimonónica, 
que implicaba también un reclamo político, un reclamo ideológico, 
un tipo de relación con el pasado y con los muertos del pasado 
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que el progresismo parecía pasar por alto. Y yo mencionaría dos 
cuestiones. En primer lugar, un texto fundamental como es “Sobre 
el concepto de historia”, que es un texto testamentario porque es 
su última gran obra, posiblemente no del todo concluida, donde 
él aborda específicamente un concepto de historia que sea más 
responsable en relación con el pasado. Y en ese sentido, se vincula 
con ser responsable de otro tipo de concepto de tiempo, concepto 
de historia, relación con los acontecimientos del pasado y sus 
agentes. En segundo lugar, diría, donde aparece esa herramienta 
fundamental que para Benjamin es el montaje. El montaje como 
una herramienta de escritura historiográfica. Y, además, ahí, a partir 
del año 27, en diversas etapas Benjamin construye su gran proyecto 
filosófico también que es El libro de los pasajes, donde aparece 
la cuestión del montaje con frases que han sido muy transitadas 
por la bibliografía específica como “No tengo nada que decir, solo 
que mostrar”. Ahora bien, cuando nosotros decimos “imagen” se 
nos vienen a la cabeza las imágenes artísticas o las estéticas, y el 
concepto mismo de imagen es complicado en Benjamin. Para decir 
lo primero que se me ocurre, tiene que ver, por ejemplo, como un 
texto bisagra, el texto sobre el surrealismo que escribe en el año 
29, en un momento en el que está muy fascinado con la producción 
de las vanguardias, donde propone un tipo de imagen que implique 
un concepto de experiencia más amplio. Le reclama a la filosofía 
de su época, al neokantismo de los años 20, un tipo de experiencia 
reducida, problemática, que deja afuera muchas cuestiones. 
Entonces, también su fascinación con las vanguardias pretende 
expandir la noción de experiencia, una noción que suspenda, que 
problematice el sentido, que implique hacerse cargo del conflicto y 
no pasarlo por alto, que produzca alguna dislocación y sea también 
un llamado a la acción. Es el famoso texto en el que él dice que hay 
que organizar el pesimismo. Por eso si hablamos de anacronismo 
en Benjamin, después de hacer todo este recorrido, aparece una 
noción central, que es una noción tardía, a la que no se puede llegar 
sin tener en cuenta todos estos pasos, que es la noción de imagen 
dialéctica, que, como bien dice Georges Didi-Huberman –un filósofo, 
un esteta, al que indudablemente vamos a traer a la mesa en esta 
conversación–, es una hipótesis sobre el anacronismo porque es 
el modo en que Benjamin piensa la relación entre imagen –en un 
sentido, lo hemos dicho, problemático, complejo– y la historia, que 
es frágil, fugaz, que desarma cualquier idea de continuidad, que 
problematiza la idea de linealidad heredada, porque desconfía de 
los relatos historiográficos predominantes y hegemónicos, que son 
los relatos de la dominación, esa famosa arenga de Benjamin de 
escribir la historia a contrapelo, de volver a leer la historia, de volver 
a escribir, en todo caso, la historia desde el punto de vista de los 
vencidos. Entonces, aparecen esas ideas como imagen dialéctica, 
constelación, donde el pasado y el presente se transforman, se 
critican, se evalúan, se ponen a prueba, chocan, y el montaje es 
la estrategia de escritura para escapar a estas teleologías y hacer 



visibles estas temporalidades contradictorias, estas temporalidades 
en conflicto, para arrancar a las imágenes de los relatos conformistas. 
En ese sentido, escapar a las crononormatividades hegemónicas 
implica desmontarla, desmenuzarla, desarmarla.

GDI: Ahí estaba pensando lo central que es, en el caso de Benjamin, 
el juego con estos procedimientos para desligar la historia de la 
idea de progreso. Hay una apuesta epistemológica, pero también 
filosófica y política.

NT: Concretamente, se está peleando con los socialdemócratas 
de su época que asumen ese lugar conformista. Incluso se 
enfrenta con las tradiciones más ligadas al marxismo, lo que él 
llama “materialismo vulgar”, que también confían en cierta idea de 
progreso y de proceso que, claramente, resultan más conformistas 
con ese dejar inaudibles las voces frágiles que con pensar acciones 
más concretas.

GDI: Y en el caso de Warburg, ¿cómo lo ves? Todas estas ideas que 
fuiste señalando a propósito de Benjamin, la cuestión de cómo 
se dialectizan las imágenes, cómo funciona el montaje, estos 
desplazamientos de los que estabas hablando, cómo escapar a 
las narrativas hegemónicas, ¿cómo funciona en Warburg? Todo el 
proyecto del Atlas…

NT: En Warburg, en relación con el Atlas, ese es su gran proyecto, 
pero pensemos también que Warburg viene haciendo un trabajo 
teórico donde desafía a las historias del arte predominantes: Vasari, 
pasando por Kant, evidentemente, pero llegando a contemporáneos 
como Panofsky, donde también hay confianza en ciertas categorías 
que trazan crononormatividades: la idea de estilo, la idea de autor, 
la idea de evolución. Hay una idea también evolutiva en relación 
con la trayectoria del artista y con la conexión entre causa y 
efecto propia de las narrativas hegemónicas que a Warburg le 
generan mucha incomodidad. En ese sentido, ese proyecto, que, 
vale decir, lo articula en una internación psiquiátrica... Lo digo 
medio en chiste, pero es concreto el dato, que tiene que ver con 
escapar a la norma. Ahí, la obra de arte para Warburg problematiza 
toda esa idea de proceso de la tradición y piensa en desordenar la 
cronología, piensa en ir contra los archivos canonizados, que son 
los archivos historiográficos en general y del arte en particular, y 
lograr una historia que se haga cargo o, mejor dicho, que esté 
construida a partir de la interrupción y atenta a la contingencia. Esa 
contingencia en Warburg, concretamente, tiene que ver con una 
dimensión afectiva que la historiografía del arte más tradicional no 
consideraba. Lo que él llama Pathosformel, las fórmulas del pathos, 
es el modo en que se entraman los motivos iconográficos, digamos, 
pero también la forma en que se convocan unas imágenes a otras 
vinculadas con la afectividad y la temporalidad. Por eso, en una 
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de las placas de Mnemosyne puede aparecer una publicidad, una 
mención a un recorte periodístico y una obra del Renacimiento. 
La palabra clave para Warburg, además de Pathosformel, es la 
noción de “supervivencia”, pues aparecen los fantasmas que 
van ligando y que van haciendo avanzar la historia del arte. Por 
eso, su Atlas Mnemosyne es como una historia del arte, pero una 
historia del arte sin texto, o con muy poquito texto, más allá de una 
brevísima introducción. La idea de Warburg es que las imágenes 
se convoquen unas a las otras. Ese convocarse de las imágenes 
está relacionado con las huellas engramáticas, las marcas que la 
cultura va dejando. Eso está tematizado muy bien por Agamben, 
quien dice que lo que hace Warburg es pasar de una historia del 
arte a una ciencia de la cultura. En realidad, él le llama “la ciencia 
sin nombre”. Es de alguna manera construir un dispositivo que 
haga evidente la problemática de las asunciones disciplinares y esa 
territorialización de las disciplinas a las que estamos mayormente 
acostumbrados. En ese sentido, las imágenes estéticas son, para 
Warburg, anacrónicas en sí mismas, porque llevan el tiempo con 
ellas. Y ese tiempo también puede convocar en un momento una 
imagen y en otro momento a otra. Las Pathosformel para Warburg 
están hechas de tiempo. Son, como dice Agamben, cristales de 
memoria histórica, huellas mnémicas… son las huellas de los 
acontecimientos que van quedando entramadas en los distintos 
artistas y esas imágenes van armando sus propias cronologías. Y, 
en ese sentido, evita, o escapa, a la idea de totalidad que tienden a 
tener las historias del arte más convencionales. “Historia del arte del 
Renacimiento”, “historia del arte de la Edad Media”... escapar a esas 
grandes nominaciones y poner en evidencia que el atlas es algo que 
se construye, que es algo incompleto, que constituye una especie 
de archivo necesariamente horadado y horadable que está todo el 
tiempo en permanente transformación. Y ese gesto, en el caso de 
Warburg, sí lo asociaría con una impertinencia muy del orden de lo 
disciplinar. Tal vez menos vinculado con cuestiones ideológicas… En 
los dos casos creo que hay un gesto de insumisión o de irreverencia; 
y en el caso de Benjamin, creo que genuinamente él cree que está 
pudiendo armar un concepto de historia que sea mejor para vencer 
al nazismo. Y que el anacronismo, las anacronías que él rastrea y 
el historiador que imagina, o propone, y que prefigura de alguna 
manera, es un historiador de hace cargo responsablemente del 
pasado para enfrentar al nazismo. En ese sentido, la apuesta de 
Warburg es más disciplinar pero el gesto de impertinencia tal vez 
sea bastante parecido. 

GDI: Está buenísima esta idea que subrayaste respecto de las 
imágenes, que las imágenes llevan en sí el tiempo, la idea de que 
son algo así como cristales, cristales de tiempo, uno podría decir. 
Interesante para pensar estas rupturas con las cronologías, estos 
saltos que podemos encontrar en la historia, estas relaciones 
inesperadas. Y mencionabas recién a Agamben a propósito de su 



reflexión sobre Benjamin y sobre Warburg en ese texto tan precioso 
que es Ninfas. ¿Qué matiz agrega Agamben en esta lectura conjunta 
que hace tanto de Benjamin como de Warburg?

NT: Diría dos cosas. En primer lugar, creo que la manera en la 
que Benjamin piensa el arte en general tiene que ver con una 
apuesta por desarmar la tradición, así que, en ese sentido, creo 
que lo podríamos inscribir tranquilamente en ese trabajo un poco 
irreverente. Pero es verdad que en Ninfas en particular, que es un 
librito precioso, Agamben es muy conciliador o tiende, como han 
hecho otros autores, a hacer confluir el pensamiento de estos dos 
autores. De hecho, más allá de las anécdotas como que Benjamin 
intentó meterse en el círculo de los warburgianos y no tuvo suerte… 
Creo que lo que hace Agamben, como algunos otros, es tratar de ver 
dónde confluyen. Y en el caso de Ninfas, está muy fascinado con los 
videos de Bill Viola de una exposición que se hizo en los 2000 donde 
aparece la serie Passions, que es una serie donde Bill Viola toma 
imágenes del Renacimiento, de alguna manera las recrea como si 
fueran cuadros vivientes, y las ralentiza hasta 300 fotogramas por 
segundo de modo tal que el movimiento es, por momentos, apenas 
perceptible, el espectador está ahí como siempre expectante de 
ver “¿se habrá terminado o no se habrá terminado?”. Agamben 
comienza diciendo que las imágenes se cargan de tiempo, el tiempo 
se carga de imágenes. Y la apuesta es cómo las imágenes se cargan 
de tiempo y ese tiempo se transforma en vida, que creo que es un 
concepto que él toma de Warburg, esta idea de la Nachleben, de 
la supervivencia, del vivir después, de esa vida que sigue viviendo. 
No es solamente una vida que reaparece, porque no es solamente 
la figura del fantasma o del aparecido, sino que es una figura que 
permanece viviendo, que está ahí presente siempre. Lo que el 
historiador hace para Agamben, me parece, es restituir vida a 
esos Pathosformel que está pensando de Warburg, ubicándolos 
en una temporalidad. Ahí es donde aparece el anacronismo o esta 
preferencia que instala Marc Bloch, un historiador profesional. 
Nosotros estamos, me parece, ubicando, bordeando al problema; 
lo interesante es bordearlo con las figuras más marginales, pero el 
problema lo instala Marc Bloch, y lo recogen Didi-Huberman y otros 
autores. Si queremos ir a los años 60, 70, obviamente tendríamos 
que hablar de La arqueología del saber, de El queso y los gusanos, 
Metahistoria de Hayden White, una tradición larga. A Agamben no sé 
si inscribirlo estrictamente en esa tradición, pero sí en una valoración 
de estos pensadores que piensan la discontinuidad, la contingencia, 
la supervivencia. Creo que ahí es donde se entrama Agamben y 
toda una relación con este pensamiento sobre la imagen, la vida, 
la memoria, el tiempo, más vinculado con la imagen dialéctica que 
con la cronología más tradicional. Entonces, sí me parece que en el 
caso de Ninfas en particular toma esa idea de la vida, que implica 
esa vida superviviente de Warburg. El texto también hace un trabajo 
interesante sobre la noción de imagen dialéctica en Benjamin. Es 
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una dialéctica que nunca confluye en una imagen superadora 
ni mucho menos, sino que es una dialéctica de volver evidente la 
tensión que implica, por ejemplo, una imagen artística o una imagen 
cinematográfica, porque ese es el texto donde Agamben coquetea 
muy concretamente con la cuestión de lo cinematográfico, de 
las imágenes audiovisuales. Empieza con Bill Viola y en el medio 
habla de los juguetes ópticos del siglo XIX previos al cine, después 
termina hablando del cine... Claramente es el texto donde él toma 
de Warburg y Benjamin los elementos necesarios para pensar el 
problema de la imagen y cómo la imagen, decíamos, se carga de 
tiempo. Entonces, Benjamin le sirve precisamente para pensar 
esa tensión entre movimiento y detención, movilidad-inmovilidad, 
aparición-desaparición, y ahí es donde ubica la imagen, que es una 
reflexión sobre el tiempo y sobre la historia también.

BLOQUE 2. Imagen, historia, tiempo y montaje 

GDI: Con estas referencias fundamentales como telón de fondo, y 
para seguir pensando la cuestión del anacronismo, nos interesaba 
traer uno de los libros que publicaron en la colección “Imagen 
e Historia”. Es el libro de Sylvie Lindeperg Noche y niebla. Un film 
en la historia. Nos interesa y mucho este libro por varias razones. 
Una de ellas, por la relación entre anacronismo y archivo. La otra, 
obviamente, porque se trata de un trabajo extraordinario en 
términos, también, historiográficos. Dos consultas allí: ¿por qué 
razón les parecía que este era un libro interesante para publicar en 
la colección? Y, segundo, ¿cómo pensar la cuestión del anacronismo 
en relación con el archivo?

NT: Mirá, la decisión de publicarla fue muy sencilla: simplemente yo 
le venía siguiendo el rastro a Lindeperg porque, en algún momento, 
al principio del doctorado, estuve muy involucrada con el tema de 
la representación de los crímenes perpetrados por el nazismo y 
todas esas cuestiones que las podemos enmarcar en el problema 
de la representación o la representación del horror o los límites de la 
representación. Toda una problemática que sigue teniendo mucha 
vigencia aunque uno después la vaya desplazando a otros lados, 
pero tenía que ver con eso. Y con Lindeperg tenés el ejemplo de 
una historiadora profesional, en el sentido más tradicional, y sin 
embargo es alguien que trabaja eminentemente con los archivos 
audiovisuales. No existe problema, no existe ningún tipo de prurito 
en relación a la imagen como tal vez en otros historiadores más 
ligados a una tradición que siente cierta aprehensión por las 
imágenes, una tradición un poco más iconoclasta. En ese sentido, 
el libro hace todo eso de lo que estamos hablando, de algún 
modo. Lo que hace es, precisamente, trabajar en torno a Noche y 
niebla que es un corto, podría decirse tal vez el corto, el primero 



importante o el primero que circuló mucho internacionalmente, 
que es del año 55. Un corto de media hora que, por un lado, tiene 
una factura más o menos convencional en términos del tipo de 
utilización de imágenes de archivo que produce, pero a su vez 
tiene algunos recursos que, intuyo, en los años 50 eran mucho más 
novedosos, que es ese trabajo con las imágenes en blanco y negro, 
que correspondían claramente a los años del 33 en adelante con el 
ascenso del nazismo, e imágenes Technicolor, con los colores súper 
saturadísimos de los años 50, que el mismo Resnais va a filmar a los 
campos de concentración y exterminio. Entonces, a partir de esto, 
Lindeperg hace un trabajo muy interesante en torno a la historia, 
pero desde una especie de desclasificación de los archivos. No 
porque los archivos estuvieran clasificados en el sentido tradicional, 
pero sí, va a buscar las fotografías, va a buscar cómo se hizo la 
producción de la película, cuáles fueron las personas involucradas, 
las asociaciones involucradas, cómo, por ejemplo, se involucra al 
músico, a Eisler, cómo se involucra a Jean Cayrol, al poeta –también 
exdeportado en Mauthausen– que es el que le pone el texto, por 
qué ese texto no involucra la noción de genocidio –esto es algo 
que tal vez hoy sería polémico o hasta casi inaceptable–. Es una 
película donde no se habla centralmente de la cuestión étnica ni 
racial, no se menciona ni siquiera la palabra “judío” más que una 
o dos veces. Entonces, hay como un trabajo de… una pregunta 
historiográfica: ¿qué es lo que pasó en la producción de esa película 
que aparecen esas cuestiones notables? En ese sentido, Lindeperg 
va a revisar los archivos para recomponer las narrativas: cómo 
es que este documento se inscribe en una temporalidad que hay 
que seguir pensando. No alcanza con decir “Esta foto la puso tal 
organización, tales fondos los pusieron estos sujetos, tales fondos 
los pusieron estos otros”. Cómo llegaron a Resnais… Resnais no es 
el principal promotor del proyecto, sino que Resnais era un joven 
director promisorio de la época y, entonces, lo van a buscar a él 
porque era joven y tenía buenas ideas, pero ¿cómo llegan a él? Todo 
ese trabajo. Además, el libro está entre la historiografía profesional 
más erudita y un trabajo de divulgación, que involucra incluso un 
artilugio retórico pero, a su vez, también historiográfico que es 
mirar todo a través de los ojos de una historiadora que acompañó 
el proceso de composición del guion y era una de las consultoras 
historiográficas del equipo de producción, que es Olga Wormser. 
Mientras te va contando la historia de Noche y niebla, mientras va 
metiéndose con la cuestión del archivo, mientras va analizando 
las figuras del anacronismo que se ponen en funcionamiento en la 
película a través de los recursos audiovisuales, encima construye 
un agente historiográfico y, a su vez, literario, porque también la 
convierte en un personaje literario que nos permite a los lectores 
ir metiéndonos en ese ámbito. Y problematizar en el medio, ¿no? 
Confiando fuertemente en los aspectos positivos del anacronismo, 
desafiando a un texto del año 55 con preguntas y problemas de 
los 2000. Creo que fue el segundo o tercer libro que se nos ocurrió 
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porque era el que reunía un poco todos los problemas que nos 
interesaban. 

GDI: Estaba pensando si no es posible decir que para pensar la 
cuestión del anacronismo es absolutamente necesario, por un lado, 
pensar la cuestión del montaje y, por otro lado, la cuestión de la 
narración. Además de la discusión sobre las cronologías, la cuestión 
del montaje y la cuestión de la narración aparecen en primer lugar. 
Y, a propósito de esto, quería proponerte la lectura de una cita para 
ponerla en relación con el trabajo de Lindeperg. Una cita de Didi-
Huberman, de un libro sobre el cual conversamos alguna vez, que 
nos gusta a ambos, Ante el tiempo. Es un libro precioso, que sirve y 
mucho para pensar la cuestión del anacronismo. La cita está en un 
apartado que, justamente, está trabajando la cuestión del montaje. 
Leo: “La imagen sería pues la malicia en la historia, la malicia visual 
del tiempo en la historia. Ella aparece, se hace visible. Al mismo 
tiempo, disgrega, se dispersa a los cuatro vientos. Al mismo tiempo, 
reconstruye, se cristaliza en obras y en efectos de conocimiento. 
Extraño ritmo, por cierto: es un régimen siempre desdoblado. Nada 
lo expresa mejor que el verbo desmontar. Se podría decir que la 
imagen desmonta la historia como el rayo desmonta al jinete, 
lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar 
supone el desconcierto, la caída. La palabra síntoma no está muy 
lejos. Una imagen que me ‘desmonta’ es una imagen que me detiene, 
me desorienta, una imagen que me arroja en la confusión, me priva 
momentáneamente de mis medios, me hace sentir que el suelo se 
sustrae debajo mío”. 
Recién decíamos: pensar la relación del anacronismo con el montaje 
y la narración. La necesidad de narración no solo ante el montaje, 
sino ante el desmontaje. Las cronologías más o menos conocidas 
representan un suelo. El anacronismo supone siempre un desafío, 
una conmoción respecto de ese suelo firme, seguro. Entonces, 
quería conversar un poco en torno de esta cita y el comentario que 
hacías del libro de Lindeperg. 

NT: “Siempre ante la imagen estamos ante el tiempo”. Es una 
especie de dictum que acompaña gran parte de los textos de los 
últimos años, indudablemente; incluso hasta en sus textos más 
recientes sobre la cuestión de la sublevación y la desobediencia y 
el tomar las armas, en el sentido más literal o más figurado, aparece 
permanentemente esa indagación. En Ante el tiempo en particular 
comienza con una pregunta muy simple: ¿cómo puede ser que en 
un fresco de Fra Angelico tan estudiado, tan trabajado, tan abordado 
por la historiografía tradicional, los especialistas no vieron unos 
trazos que él encuentra? De lo que él habla es de esa voluntad de 
no ver, de cómo las continuidades se llevan puestos los detalles, las 
contingencias, esas emergencias que hay que hacer otro esfuerzo 
para notar, para ver. Y, en ese sentido, aparece a partir de ahí la idea 
de que la imagen y el anacronismo, lejos de ser esa bestia negra de 



los historiadores, es precisamente un dispositivo, una herramienta, 
un mecanismo, una convicción, de tener que volver y asumir que ese 
pasado está permanentemente abierto a nuevas construcciones, 
a nuevas lecturas, a nuevas comprensiones. De hecho, Didi-
Huberman es muy claro en torno a que el anacronismo, o lo que él 
llama la epistemología del anacronismo, es asumir de otra manera 
la forma de pensar el pasado y la relación entre imagen y pasado 
para comprender mejor los acontecimientos, para comprender 
mejor el modo en que las imágenes se inscriben en los relatos, en 
esas narraciones que, creo, era a lo que vos aludías. Entonces, ese 
pasado que no deja de configurarse, una imagen que es pensada 
permanentemente en relación con ese pasado. Y creo que hay otra 
palabra que podríamos hacer aparecer, que tiene que ver con todo 
este mapa conceptual que estamos trazando, que es la noción de 
crítica, que también Didi-Huberman trae a colación en varios textos. 
De hecho, en Lo que vemos, lo que nos mira hay un capítulo breve 
que se llama “La imagen crítica” donde propone, precisamente, que 
revisar el pasado en estos términos, revisar las herramientas con las 
cuales él revisa ese pasado, criticar los modelos del tiempo, criticar 
los modos en que las disciplinas se acercan a los acontecimientos, 
implica necesariamente asumir un lugar de crítica que puede abrir 
a nuevas formas de conocimientos, habilitar nuevas preguntas, 
abrir los acontecimientos del pasado, o las imágenes del pasado, 
para evitar lo que él llama una concordancia ucrónica, esa especie 
de ucronía que se lleva puesta cualquier contingencia, cualquier 
detalle. Warburg tenía una frase que era “Dios habita en el detalle”. 
También eso aparece en Benjamin, esta fascinación con lo 
mesiánico que, claramente, en el caso de Benjamin, tiene que ver 
con su herencia hebrea y con su vínculo disruptivo, problemático, 
con la cuestión religiosa, pero más allá de eso aparece esa 
voluntad mesiánica de la imagen. Dios habita en el detalle porque 
en cualquier detalle puede abrirse esa apertura mesiánica, esa 
apuesta para revisar el pasado para configurar una historia nueva. 
Entonces, evitar esa concordancia, o escapar a la continuidad, tiene 
que ver con pensar al anacronismo para expresar la complejidad del 
pasado, para expresar la complejidad de las imágenes, y, a su vez, 
es una buena manera de configurar lo que Didi-Huberman llama 
la sobredeterminación de las imágenes. Las imágenes no están 
desnudas, no están nunca en abstracto, nunca sueltas, sino que 
están siempre transidas por un montaje de tiempos heterogéneos. 
Y ahí dejar de lado una historia abstracta o de las continuidades y de 
las linealidades implica también pensar una historia a contrapelo, 
más responsable, donde la posibilidad mesiánica se abra hasta en 
el detalle, como decía Warburg. 

GDI: Está muy bien esta idea, la de trabajar sobre el detalle. En el 
detalle puede aparecer una signatura inesperada de la historia, una 
construcción de otra de la relación entre las imágenes. Estamos 
ante el tiempo, como Kafka nos colocaba ante la ley. Voy con otra cita 
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para conversar con la anterior que proponíamos de Didi-Huberman. 
Ahora de Agamben, de Ninfas, que tiene que ver con esto último que 
decías: la cuestión de la supervivencia. Muy breve: “La supervivencia 
de las imágenes –dice Agamben– no es, en efecto, un dato, sino 
que requiere una operación, cuya ejecución corresponde al sujeto 
histórico (...). Por medio de esta operación, el pasado –las imágenes 
transmitidas por las generaciones que nos han precedido– que 
parecía en sí sellado e inaccesible, se pone de nuevo, para nosotros, 
en movimiento, vuelve a hacerse posible”. Es decir, la supervivencia 
de las imágenes corresponde al sujeto histórico. Hay algo de ese 
pasado que vuelve a ponerse en movimiento cada vez que nosotros 
trabajamos en torno a ciertas imágenes.

NT: Ahí podríamos recuperar la idea de energía que tienen las 
imágenes para Warburg. Y también la idea de imagen dialéctica tiene 
que ver con eso. Hay algo en el presente que las activa, pero que esa 
activación no tiene que ver con el azar del presente, simplemente, 
sino con un tipo de relación que establece la gente: el historiador, el 
artista, el intelectual. Y ahí tendríamos que pensar a quién le están 
hablando estos intelectuales, ¿no?

GDI: Podemos agregar: a los docentes. 

NT: Por eso decía: “¿a quién le está hablando?”. También le está 
hablando a todos. Cuando Benjamin dice “Hay una débil fuerza 
mesiánica”, nos está hablando a todos. Es débil porque es chiquita 
y porque está siempre amenazada, pero nos está hablando a todos.

BLOQUE 3. Pensar las clases 

GDI: Pensaba en la escuela, ya que vos trabajás como investigadora 
y editora, pero también como docente; pensaba en esta relación 
entre imágenes, voces, textos, en la cuestión del montaje y del 
anacronismo en nuestras clases. ¿Cómo pensás el momento de las 
clases? Hablábamos recién de la supervivencia de las imágenes, de 
la necesidad de tomar una decisión a la hora de proponer algo a los 
nuevos. Y, en ese sentido, hay un movimiento en el cual nosotros 
ponemos sobre la mesa imágenes, textos, voces. ¿Cómo pensás la 
cuestión de la construcción de una clase? 

NT: Me parece que es la pregunta más difícil que me hiciste, sobre 
todo porque es la que obliga a pensar efectivamente no en lo que 
uno dice ni lo que uno dice que hace, sino lo que efectivamente hace. 
En ese sentido, si nos la pasamos hablando de estos autores que no 
confían en las totalidades, que no confían en las verdades únicas, 
que desafían los relatos unificados sobre esas grandes verdades 
claramente uno no puede pretender que una clase sea eso. Tal vez, 
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una de las principales herramientas que uno puede tener es preparar 
una clase, pero abrirla a la contingencia. Y abrirla a la contingencia 
es también asumir un riesgo. Y ese riesgo me parece que tiene que 
ver con la posibilidad de recursos, que los recursos… bueno, los 
recursos más tradicionales, el trabajo con los fragmentos, el trabajo 
con la lectura de los textos, el trabajo con alguna imagen que no 
sea una imagen que va a cristalizar ningún tipo de conocimiento, 
sino una imagen que posiblemente se construya colectivamente. 
En ese sentido, pensaba esta idea de crítica de Didi-Huberman. Una 
pregunta que yo me haría es cómo hacer que una imagen sea una 
herramienta crítica, qué preguntas hacerle a una imagen de modo 
tal que le habilitás a los estudiantes a que sea una imagen que se 
puedan apropiar. Eso quiere decir que le puedan hacer preguntas, 
que la puedan configurar anacrónicamente, que la puedan 
investigar. Y ahí se me viene a la cabeza la idea del escritor operante 
de Benjamin… En vez de un escritor operante podríamos pensar en 
cómo hacer que una imagen sea operante, cómo hacer que una 
imagen reflexione sobre sus propias condiciones de posibilidad. 
Y, también, en una pregunta didihubermaniana muy típica: ¿cómo 
decir algo nuevo sobre algo tan documentado? Cómo habilitar ese 
gesto de desautorización o irreverencia. Me parece que esa es la 
principal apuesta, es el principal riesgo también de una clase. Ese 
es el riesgo que se abre cuando uno piensa que el conocimiento, de 
algún modo, tiene que construirse colectivamente. De qué manera 
construir la clase como un dispositivo, también, anacrónico de 
algún modo. 

GDI: Anoté aquí la cuestión de la contingencia, la cuestión de hacer 
lugar, de la irreverencia. Porque quizás esa novedad no está dada 
por aquello que tenemos para decir nosotros, sino por aquello que 
tienen para decir los y las recienvenidas. Los que leen esas imágenes 
a partir de su propia experiencia. Empiezan a trazar relaciones que, 
para nosotros, pueden resultar impensadas. 
Bueno, Natalia, muchas gracias por la conversación, por la 
generosidad en lo que fuiste planteando… la cantidad de citas y 
cuestiones que propusiste.

NT: Muchas gracias por la hospitalidad, fundamentalmente, por 
las preguntas y por haberme hecho pensar en todas estas cosas. 
Insisto: la última de una manera mucho más dificultosa. De hecho, 
me llevo algunas cosas para seguir pensando. Me parece que eso es 
lo central de pensar una clase. 
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