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Cristales del tiempo. Imagenes y anacronismo.
Conversacion entre Natalia Taccetta y Gabriel D’lorio

El tiempo presente puede leerse de muchas maneras: la historia,
la filosofia, la pedagogia ofrecen lentes especializados, maquinas
Opticas, que, con mayor o menor grado de sofisticacion, nos
permiten aproximarnos a lo real. También los mas diversos pasados
de nuestraculturasonrevisitados unay otravez paracomprenderlos
mejor, para protegerlos del olvido o para compartirlos con otros.
En cada uno de estos movimientos hay un gesto, una relacion, un
modo de entender el mundo, en los que juegan las cuestiones de
método, entendidas no tanto como la busqueda de un conjunto de
reglas o prescripciones a seguir sino como problemas a abordar
con cierta sistematicidad. En la conversacién que mantuvimos con
Natalia Taccetta nos adentramos en el problema del anacronismo,
su relacién con la historia, el tiempo y las imagenes, y también con
las clases que preparamos. Desde la filosofia y el arte, Natalia nos
propuso un breve recorrido por algunos autores fundamentales -
Walter Benjamin, Aby Warburg, Giorgio Agamben, Sylvie Lindeperg
y Georges Didi-Huberman- con el objeto de adentrarnos mejor
por ese suelo tan incierto que se abre toda vez que abandonamos
las cronologias firmes o tranquilizadoras. Un viaje hecho de citas
y preguntas que nos hace repensar algunas de las formas de
vincularnos con los documentos y las huellas de nuestro pasado
social y cultural.

Presentacion - Bloque 1. Anacronismo, imageny tiempo

GDI: Bueno, estamos aqui desde la revista Scholé, desde el ISEP,
para conversar con Natalia Taccetta. Natalia es doctora en Ciencias
Sociales por la Universidad de Buenos Aires, doctora en Filosofia
por la Universidad de Paris VIII. Es docente, investigadora, editora.
Queriamos conversar con ella a propdsito de su trabajo en torno
de la cuestion del anacronismo y su relacién con la historia, la
pedagogia, la filosofia. Nos interesa, para este numero de la revista,
abordar esta cuestiéon porgue nos parece central para pensar
la cultura contemporanea. En el caso de Natalia, nos interesaba
conversar con ella porque viene realizando un persistente trabajo
tedrico sobre las obras de Benjamin, Warburg, Agamben; y ademas
porque como editora, codirige con Mariano Veliz una coleccion para
la editorial Prometeo, “Imagen e Historia”, que de alguna manera
estarevisitando estas cuestiones, pensandolas, jalonando una serie
de titulos que para nosotros son de primer orden. Comencemos,
Natalia. Figura incdmoda la del anacronismo. Durante mucho
tiempo, su atribucion funcioné como una forma de descalificacion
epistemolégica en el campo historiografico, en la historia social,
en la historia del arte, pero también en la historia de la filosofia.
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Sin embargo, hace algunas décadas, aparece, si no reivindicada,
al menos reelaborada. Sobre todo a partir de la relacion que han
trazado algunos autores con la cuestién de la imagen y del archivo;
también con la cuestion de la memoria. Entonces, nos interesa
para comenzar esta conversacion preguntarte por la cuestion del
anacronismo en las obras de Benjamin y Warburg.

NT: Bueno, gracias Gabriel, primero, por la presentacion y por la
pregunta, porque me parece gque es interesante y me obliga a revisar
cosas que vengo trabajando, que abordé en mis trabajos de tesis e
investigacion, y que, de alguna manera, me parece que uno va, con
eltiempo, animandose a incluir esas cuestiones mas concretamente
en las curriculas que trabaja, en los programas que traza, en los
seminarios que se imagina -los que se puedan dary los que no-, de
modo que la pregunta por el anacronismo me retrotrae todas esas
cuestiones. Y vos me preguntabas concretamente por Benjamin
y por Warburg, que son dos autores que, por distintos motivos,
estan siendo muy revisitados en los ultimos 10, 15 afos. Benjamin
posiblemente hace bastante mas. Warburg produce su famoso
Atlas Mnemosyne, muy citado, muy revisitado, muy trabajado en
la contemporaneidad; ese es un proyecto entre el ano 25 y el ano
29 del siglo XX. En el caso de Benjamin, estamos hablando de un
autor que tiene un momento de produccion en torno a la literatura,
en relacion con algunas cuestiones concretas del lenguaje que,
de alguna manera, implica también un trabajo con la nocion de
experiencia y de temporalidad, pero que va a ser mucho mas fuerte
y mucho mas evidente en los afos 30. Y la cuestion concreta del
anacronismo, en ambos casos, tiene que ver con desplazarse,
con escapar -en algun gesto insumiso, de cierta irreverencia,
pero también de mucha conciencia politica, como en el caso de
Benjamin-alas narrativas hegemaonicas, alasteleologias aceptadas,
que estan afincadas en las disciplinas de la época. Concretamente,
Warburg se esta enfrentando a los historiadores de la época, cuya
disciplina se ha terminado de cristalizar hacia mediados del siglo
XIX. Y Benjamin esta peleandose con varios frentes en los afos
30, cuando empieza a ser muy clara la cuestion del anacronismo.
Decia que, en cualquiera de los dos casos, aparece esa necesidad
de correrse de las narrativas hegemodnicas y pensar a la imagen
como un lugar privilegiado. En Warburg, eso es muy evidente
porque trabaja desde la historia del arte, entonces, su gesto de
insumision tiene que ver con pensar la imagen de un modo diverso.
En Benjamin, podria ser menos obvio, o menos natural, pero también
en él la imagen es un lugar privilegiado para analizar el tiempo, la
temporalidad, la memoria, la relaciéon entre estas tres cuestiones.
En el caso de Benjamin -arranquemos mas concretamente por
ahi-, tiene que ver con desafiar las normatividades del progreso,
una nocidn de progreso heredada de la tradicion decimondnica,
que implicaba también un reclamo politico, un reclamo ideolégico,
un tipo de relacién con el pasado y con los muertos del pasado



que el progresismo parecia pasar por alto. Y yo mencionaria dos
cuestiones. En primer lugar, un texto fundamental como es “Sobre
el concepto de historia”, que es un texto testamentario porque es
su ultima gran obra, posiblemente no del todo concluida, donde
él aborda especificamente un concepto de historia que sea mas
responsable en relaciéon con el pasado. Y en ese sentido, se vincula
con ser responsable de otro tipo de concepto de tiempo, concepto
de historia, relacién con los acontecimientos del pasado y sus
agentes. En segundo lugar, diria, donde aparece esa herramienta
fundamental que para Benjamin es el montaje. EIl montaje como
una herramienta de escritura historiografica. Y, ademas, ahi, a partir
delano 27, en diversas etapas Benjamin construye su gran proyecto
filoséfico también que es El libro de los pasajes, donde aparece
la cuestion del montaje con frases que han sido muy transitadas
por la bibliografia especifica como “No tengo nada que decir, solo
que mostrar”. Ahora bien, cuando nosotros decimos “imagen” se
nos vienen a la cabeza las imagenes artisticas o las estéticas, y el
concepto mismo de imagen es complicado en Benjamin. Para decir
lo primero que se me ocurre, tiene que ver, por ejemplo, como un
texto bisagra, el texto sobre el surrealismo que escribe en el afo
29, en un momento en el que esta muy fascinado con la produccion
de las vanguardias, donde propone un tipo de imagen que implique
un concepto de experiencia mas amplio. Le reclama a la filosofia
de su época, al neokantismo de los afnos 20, un tipo de experiencia
reducida, problematica, que deja afuera muchas cuestiones.
Entonces, también su fascinacion con las vanguardias pretende
expandir la nocién de experiencia, una nocién que suspenda, que
problematice el sentido, que implique hacerse cargo del conflicto y
no pasarlo por alto, que produzca alguna dislocacion y sea también
un llamado a la accién. Es el famoso texto en el que él dice que hay
que organizar el pesimismo. Por eso si hablamos de anacronismo
en Benjamin, después de hacer todo este recorrido, aparece una
nocion central, que es una nocion tardia, a la que no se puede llegar
sin tener en cuenta todos estos pasos, que es la nocién de imagen
dialéctica, que, como bien dice Georges Didi-Huberman -un fildsofo,
un esteta, al que indudablemente vamos a traer a la mesa en esta
conversacion-, es una hipétesis sobre el anacronismo porque es
el modo en que Benjamin piensa la relacién entre imagen —-en un
sentido, lo hemos dicho, problematico, complejo- y la historia, que
es fragil, fugaz, que desarma cualquier idea de continuidad, que
problematiza la idea de linealidad heredada, porque desconfia de
los relatos historiograficos predominantes y hegemaénicos, que son
los relatos de la dominacion, esa famosa arenga de Benjamin de
escribir la historia a contrapelo, de volver a leer la historia, de volver
a escribir, en todo caso, la historia desde el punto de vista de los
vencidos. Entonces, aparecen esas ideas como imagen dialéctica,
constelacion, donde el pasado y el presente se transforman, se
critican, se evaluan, se ponen a prueba, chocan, y el montaje es
la estrategia de escritura para escapar a estas teleologias y hacer
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visibles estas temporalidades contradictorias, estas temporalidades
enconflicto, paraarrancaralasimagenesdelosrelatos conformistas.
En ese sentido, escapar a las crononormatividades hegemodnicas
implica desmontarla, desmenuzarla, desarmarla.

GDI: Ahi estaba pensando lo central que es, en el caso de Benjamin,
el juego con estos procedimientos para desligar la historia de la
idea de progreso. Hay una apuesta epistemoldgica, pero también
filoséfica y politica.

NT: Concretamente, se esta peleando con los socialdemdcratas
de su época que asumen ese lugar conformista. Incluso se
enfrenta con las tradiciones mas ligadas al marxismo, lo que él
llama “materialismo vulgar”, que también confian en cierta idea de
progreso y de proceso que, claramente, resultan mas conformistas
con ese dejar inaudibles las voces fragiles que con pensar acciones
mas concretas.

GDI: Y en el caso de Warburg, jcomo lo ves? Todas estas ideas que
fuiste sefnalando a propdsito de Benjamin, la cuestion de como
se dialectizan las imagenes, como funciona el montaje, estos
desplazamientos de los que estabas hablando, cédmo escapar a
las narrativas hegeménicas, ¢como funciona en Warburg? Todo el
proyecto del Atlas...

NT: En Warburg, en relacion con el Atlas, ese es su gran proyecto,
pero pensemos también que Warburg viene haciendo un trabajo
tedrico donde desafia a las historias del arte predominantes: Vasari,
pasando por Kant, evidentemente, pero llegando a contemporaneos
como Panofsky, donde también hay confianza en ciertas categorias
que trazan crononormatividades: la idea de estilo, la idea de autor,
la idea de evolucién. Hay una idea también evolutiva en relacion
con la trayectoria del artista y con la conexiéon entre causa y
efecto propia de las narrativas hegemédnicas que a Warburg le
generan mucha incomodidad. En ese sentido, ese proyecto, que,
vale decir, lo articula en una internacion psiquiatrica... Lo digo
medio en chiste, pero es concreto el dato, que tiene que ver con
escapar a la norma. Ahi, la obra de arte para Warburg problematiza
toda esa idea de proceso de la tradicion y piensa en desordenar la
cronologia, piensa en ir contra los archivos canonizados, que son
los archivos historiograficos en general y del arte en particular, y
lograr una historia que se haga cargo o, mejor dicho, que esté
construida a partir de la interrupcion y atenta a la contingencia. Esa
contingencia en Warburg, concretamente, tiene que ver con una
dimension afectiva que la historiografia del arte mas tradicional no
consideraba. Lo que él llama Pathosformel, las formulas del pathos,
es el modo en que se entraman los motivos iconograficos, digamos,
pero también la forma en que se convocan unas imagenes a otras
vinculadas con la afectividad y la temporalidad. Por eso, en una




de las placas de Mnemosyne puede aparecer una publicidad, una
mencidn a un recorte periodistico y una obra del Renacimiento.
La palabra clave para Warburg, ademas de Pathosformel, es la
nocién de “supervivencia”, pues aparecen los fantasmas que
van ligando y que van haciendo avanzar la historia del arte. Por
eso, su Atlas Mnemosyne es como una historia del arte, pero una
historia del arte sin texto, o con muy poquito texto, mas alla de una
brevisima introduccién. La idea de Warburg es que las imagenes
se convoquen unas a las otras. Ese convocarse de las imagenes
esta relacionado con las huellas engramaticas, las marcas que la
cultura va dejando. Eso esta tematizado muy bien por Agamben,
quien dice que lo que hace Warburg es pasar de una historia del
arte a una ciencia de la cultura. En realidad, él le llama “la ciencia
sin nombre”. Es de alguna manera construir un dispositivo que
haga evidente la problematica de las asunciones disciplinares y esa
territorializacién de las disciplinas a las que estamos mayormente
acostumbrados. En ese sentido, las imagenes estéticas son, para
Warburg, anacronicas en si mismas, porque llevan el tiempo con
ellas. Y ese tiempo también puede convocar en un momento una
imagen y en otro momento a otra. Las Pathosformel para Warburg
estan hechas de tiempo. Son, como dice Agamben, cristales de
memoria histérica, huellas mnémicas.. son las huellas de los
acontecimientos que van quedando entramadas en los distintos
artistas y esas imagenes van armando sus propias cronologias. Y,
en ese sentido, evita, o escapa, a la idea de totalidad que tienden a
tenerlas historias del arte mas convencionales. “Historia del arte del
Renacimiento”, “historia del arte de la Edad Media"... escapar a esas
grandes nominacionesy poner en evidencia que el atlas es algo que
se construye, que es algo incompleto, que constituye una especie
de archivo necesariamente horadado y horadable que esta todo el
tiempo en permanente transformacién. Y ese gesto, en el caso de
Warburg, si lo asociaria con una impertinencia muy del orden de lo
disciplinar. Tal vez menos vinculado con cuestiones ideoldgicas... En
los dos casos creo que hay un gesto de insumision o de irreverencia;
y en el caso de Benjamin, creo que genuinamente él cree que esta
pudiendo armar un concepto de historia que sea mejor para vencer
al nazismo. Y que el anacronismo, las anacronias que él rastrea y
el historiador que imagina, o propone, y que prefigura de alguna
manera, es un historiador de hace cargo responsablemente del
pasado para enfrentar al nazismo. En ese sentido, la apuesta de
Warburg es mas disciplinar pero el gesto de impertinencia tal vez
sea bastante parecido.

GDI: Esta buenisima esta idea que subrayaste respecto de las
imagenes, que las imagenes llevan en si el tiempo, la idea de que
son algo asi como cristales, cristales de tiempo, uno podria decir.
Interesante para pensar estas rupturas con las cronologias, estos
saltos que podemos encontrar en la historia, estas relaciones
inesperadas. Y mencionabas recién a Agamben a propoésito de su
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reflexion sobre Benjamin y sobre Warburg en ese texto tan precioso
gue es Ninfas. ;Qué matiz agrega Agamben en esta lectura conjunta
gue hace tanto de Benjamin como de Warburg?

NT: Diria dos cosas. En primer lugar, creo que la manera en la
que Benjamin piensa el arte en general tiene que ver con una
apuesta por desarmar la tradicion, asi que, en ese sentido, creo
que lo podriamos inscribir tranquilamente en ese trabajo un poco
irreverente. Pero es verdad que en Ninfas en particular, que es un
librito precioso, Agamben es muy conciliador o tiende, como han
hecho otros autores, a hacer confluir el pensamiento de estos dos
autores. De hecho, mas alla de las anécdotas como que Benjamin
intenté meterse en el circulo de los warburgianos y no tuvo suerte...
Creo que lo que hace Agamben, como algunos otros, es tratar de ver
dénde confluyen. Y en el caso de Ninfas, estd muy fascinado con los
videos de Bill Viola de una exposicion que se hizo en los 2000 donde
aparece la serie Passions, que es una serie donde Bill Viola toma
imagenes del Renacimiento, de alguna manera las recrea como si
fueran cuadros vivientes, y las ralentiza hasta 300 fotogramas por
segundo de modo tal que el movimiento es, por momentos, apenas
perceptible, el espectador estd ahi como siempre expectante de
ver “ise habra terminado o no se habra terminado?”. Agamben
comienza diciendo que las imagenes se cargan de tiempo, el tiempo
se carga de imagenes. Y la apuesta es como las imagenes se cargan
de tiempo y ese tiempo se transforma en vida, que creo que es un
concepto que él toma de Warburg, esta idea de la Nachleben, de
la supervivencia, del vivir después, de esa vida que sigue viviendo.
No es solamente una vida que reaparece, porque no es solamente
la figura del fantasma o del aparecido, sino que es una figura que
permanece viviendo, que estd ahi presente siempre. Lo que el
historiador hace para Agamben, me parece, es restituir vida a
esos Pathosformel que estd pensando de Warburg, ubicandolos
en una temporalidad. Ahi es donde aparece el anacronismo o esta
preferencia que instala Marc Bloch, un historiador profesional.
Nosotros estamos, me parece, ubicando, bordeando al problema;
lo interesante es bordearlo con las figuras mas marginales, pero el
problema lo instala Marc Bloch, y lo recogen Didi-Huberman y otros
autores. Si queremos ir a los anos 60, 70, obviamente tendriamos
que hablar de La arqueologia del saber, de El queso y los gusanos,
Metahistoria de Hayden White, una tradicion larga. AAgamben no sé
siinscribirlo estrictamente en esatradicion, pero sien unavaloracién
de estos pensadores que piensan la discontinuidad, la contingencia,
la supervivencia. Creo que ahi es donde se entrama Agamben y
toda una relacién con este pensamiento sobre la imagen, la vida,
la memoria, el tiempo, mas vinculado con la imagen dialéctica que
con la cronologia mas tradicional. Entonces, si me parece que en el
caso de Ninfas en particular toma esa idea de la vida, que implica
esa vida superviviente de Warburg. El texto también hace un trabajo
interesante sobre la nocién de imagen dialéctica en Benjamin. Es



una dialéctica que nunca confluye en una imagen superadora
ni mucho menos, sino que es una dialéctica de volver evidente la
tension que implica, por ejemplo, unaimagen artistica o unaimagen
cinematografica, porque ese es el texto donde Agamben coquetea
muy concretamente con la cuestion de lo cinematografico, de
las imagenes audiovisuales. Empieza con Bill Viola y en el medio
habla de los juguetes 6pticos del siglo XIX previos al cine, después
termina hablando del cine... Claramente es el texto donde él toma
de Warburg y Benjamin los elementos necesarios para pensar el
problema de la imagen y como la imagen, deciamos, se carga de
tiempo. Entonces, Benjamin le sirve precisamente para pensar
esa tensidon entre movimiento y detencién, movilidad-inmovilidad,
aparicion-desaparicion, y ahi es donde ubica la imagen, que es una
reflexidon sobre el tiempo y sobre la historia también.

BLOQUE 2. Imagen, historia, tiempo y montaje

GDI: Con estas referencias fundamentales como telén de fondo, y
para seguir pensando la cuestion del anacronismo, nos interesaba
traer uno de los libros que publicaron en la coleccién “Imagen
e Historia”. Es el libro de Sylvie Lindeperg Noche y niebla. Un film
en la historia. Nos interesa y mucho este libro por varias razones.
Una de ellas, por la relacidon entre anacronismo y archivo. La otra,
obviamente, porque se trata de un trabajo extraordinario en
términos, también, historiograficos. Dos consultas alli: jpor qué
razon les parecia que este era un libro interesante para publicar en
la coleccion? Y, segundo, ;cémo pensar la cuestion del anacronismo
en relacion con el archivo?

NT: Mir3, la decision de publicarla fue muy sencilla: simplemente yo
le venia siguiendo el rastro a Lindeperg porque, en algun momento,
al principio del doctorado, estuve muy involucrada con el tema de
la representacién de los crimenes perpetrados por el nazismo y
todas esas cuestiones que las podemos enmarcar en el problema
de la representacion o la representacion del horror o los limites de la
representacion. Toda una problematica que sigue teniendo mucha
vigencia aunque uno después la vaya desplazando a otros lados,
pero tenia que ver con eso. Y con Lindeperg tenés el ejemplo de
una historiadora profesional, en el sentido mas tradicional, y sin
embargo es alguien que trabaja eminentemente con los archivos
audiovisuales. No existe problema, no existe ningun tipo de prurito
en relacién a la imagen como tal vez en otros historiadores mas
ligados a una tradicién que siente cierta aprehensién por las
imagenes, una tradicién un poco mas iconoclasta. En ese sentido,
el libro hace todo eso de lo que estamos hablando, de algun
modo. Lo que hace es, precisamente, trabajar en torno a Noche y
niebla que es un corto, podria decirse tal vez el corto, el primero

Entrevista a Natalia Tacceta



importante o el primero que circuld6 mucho internacionalmente,
que es del ano 55. Un corto de media hora que, por un lado, tiene
una factura mas o menos convencional en términos del tipo de
utilizaciéon de imagenes de archivo que produce, pero a su vez
tiene algunos recursos que, intuyo, en los anos 50 eran mucho mas
novedosos, que es ese trabajo con las imagenes en blanco y negro,
que correspondian claramente a los anos del 33 en adelante con el
ascenso del nazismo, e imagenes Technicolor, con los colores super
saturadisimos de los afos 50, que el mismo Resnais va a filmar a los
campos de concentracion y exterminio. Entonces, a partir de esto,
Lindeperg hace un trabajo muy interesante en torno a la historia,
pero desde una especie de desclasificaciéon de los archivos. No
porque los archivos estuvieran clasificados en el sentido tradicional,
pero si, va a buscar las fotografias, va a buscar cémo se hizo la
produccion de la pelicula, cuales fueron las personas involucradas,
las asociaciones involucradas, cémo, por ejemplo, se involucra al
musico, a Eisler, como se involucra a Jean Cayrol, al poeta -también
exdeportado en Mauthausen- que es el que le pone el texto, por
qué ese texto no involucra la nocién de genocidio -esto es algo
que tal vez hoy seria polémico o hasta casi inaceptable-. Es una
pelicula donde no se habla centralmente de la cuestién étnica ni
racial, no se menciona ni siquiera la palabra “judio” mas que una
o dos veces. Entonces, hay como un trabajo de.. una pregunta
historiografica: jqué es lo que paso en la produccién de esa pelicula
que aparecen esas cuestiones notables? En ese sentido, Lindeperg
va a revisar los archivos para recomponer las narrativas: como
es que este documento se inscribe en una temporalidad que hay
que seguir pensando. No alcanza con decir “Esta foto la puso tal
organizacion, tales fondos los pusieron estos sujetos, tales fondos
los pusieron estos otros”. Como llegaron a Resnais... Resnais no es
el principal promotor del proyecto, sino que Resnais era un joven
director promisorio de la época y, entonces, lo van a buscar a él
porque era joveny tenia buenas ideas, pero ;como llegan a él? Todo
ese trabajo. Ademas, el libro esta entre la historiografia profesional
mas erudita y un trabajo de divulgacion, que involucra incluso un
artilugio retdrico pero, a su vez, también historiografico que es
mirar todo a través de los ojos de una historiadora que acompand
el proceso de composicion del guion y era una de las consultoras
historiograficas del equipo de produccion, que es Olga Wormser.
Mientras te va contando la historia de Noche y niebla, mientras va
metiéndose con la cuestiéon del archivo, mientras va analizando
las figuras del anacronismo que se ponen en funcionamiento en la
pelicula a través de los recursos audiovisuales, encima construye
un agente historiografico y, a su vez, literario, porque también la
convierte en un personaje literario que nos permite a los lectores
ir metiéndonos en ese ambito. Y problematizar en el medio, {no?
Confiando fuertemente en los aspectos positivos del anacronismo,
desafiando a un texto del ano 55 con preguntas y problemas de
los 2000. Creo que fue el segundo o tercer libro que se nos ocurrid



porque era el gue reunia un poco todos los problemas que nos
interesaban.

GDI: Estaba pensando si no es posible decir que para pensar la
cuestion del anacronismo es absolutamente necesario, por un lado,
pensar la cuestion del montaje y, por otro lado, la cuestién de la
narracion. Ademas de la discusion sobre las cronologias, la cuestion
del montaje y la cuestion de la narracion aparecen en primer lugar.
Y, a propdsito de esto, queria proponerte la lectura de una cita para
ponerla en relacion con el trabajo de Lindeperg. Una cita de Didi-
Huberman, de un libro sobre el cual conversamos alguna vez, que
nos gusta a ambos, Ante el tiempo. Es un libro precioso, que sirve y
mucho para pensar la cuestion del anacronismo. La cita esta en un
apartado que, justamente, esta trabajando la cuestiéon del montaje.
Leo: “La imagen seria pues la malicia en la historia, la malicia visual
del tiempo en la historia. Ella aparece, se hace visible. Al mismo
tiempo, disgrega, se dispersa a los cuatro vientos. Al mismo tiempo,
reconstruye, se cristaliza en obras y en efectos de conocimiento.
Extrano ritmo, por cierto: es un régimen siempre desdoblado. Nada
lo expresa mejor que el verbo desmontar. Se podria decir que la
imagen desmonta la historia como el rayo desmonta al jinete,
lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar
supone el desconcierto, la caida. La palabra sintoma no esta muy
lejos. Unaimagen que me ‘desmonta’ es unaimagen que me detiene,
me desorienta, una imagen que me arroja en la confusién, me priva
momentaneamente de mis medios, me hace sentir que el suelo se
sustrae debajo mio”.

Recién deciamos: pensar la relacidon del anacronismo con el montaje
y la narracién. La necesidad de narracion no solo ante el montaje,
sino ante el desmontaje. Las cronologias mas o menos conocidas
representan un suelo. El anacronismo supone siempre un desafio,
una conmocion respecto de ese suelo firme, seguro. Entonces,
queria conversar un poco en torno de esta cita y el comentario que
hacias del libro de Lindeperg.

NT: “Siempre ante la imagen estamos ante el tiempo”. Es una
especie de dictum que acompana gran parte de los textos de los
ultimos anos, indudablemente; incluso hasta en sus textos mas
recientes sobre la cuestidon de la sublevacion y la desobediencia y
el tomar las armas, en el sentido mas literal o mas figurado, aparece
permanentemente esa indagacion. En Ante el tiempo en particular
comienza con una pregunta muy simple: j;como puede ser que en
un fresco de Fra Angelico tan estudiado, tan trabajado, tan abordado
por la historiografia tradicional, los especialistas no vieron unos
trazos que él encuentra? De lo que él habla es de esa voluntad de
no ver, de cdmo las continuidades se llevan puestos los detalles, las
contingencias, esas emergencias que hay que hacer otro esfuerzo
para notar, para ver.Y, en ese sentido, aparece a partir de ahila idea
de que laimagen y el anacronismo, lejos de ser esa bestia negra de
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los historiadores, es precisamente un dispositivo, una herramienta,
un mecanismo, una conviccion, de tener que volvery asumir que ese
pasado esta permanentemente abierto a nuevas construcciones,
a nuevas lecturas, a nuevas comprensiones. De hecho, Didi-
Huberman es muy claro en torno a que el anacronismo, o lo que él
llama la epistemologia del anacronismo, es asumir de otra manera
la forma de pensar el pasado y la relacién entre imagen y pasado
para comprender mejor los acontecimientos, para comprender
mejor el modo en que las imagenes se inscriben en los relatos, en
esas narraciones que, creo, era a lo que vos aludias. Entonces, ese
pasado que no deja de configurarse, una imagen que es pensada
permanentemente en relacién con ese pasado. Y creo que hay otra
palabra que podriamos hacer aparecer, que tiene que ver con todo
este mapa conceptual que estamos trazando, que es la nociéon de
critica, que también Didi-Huberman trae a colacién en varios textos.
De hecho, en Lo que vemos, lo que nos mira hay un capitulo breve
que se llama “La imagen critica” donde propone, precisamente, que
revisar el pasado en estos términos, revisar las herramientas con las
cuales él revisa ese pasado, criticar los modelos del tiempo, criticar
los modos en que las disciplinas se acercan a los acontecimientos,
implica necesariamente asumir un lugar de critica que puede abrir
a nuevas formas de conocimientos, habilitar nuevas preguntas,
abrir los acontecimientos del pasado, o las imagenes del pasado,
para evitar lo que él llama una concordancia ucrénica, esa especie
de ucronia que se lleva puesta cualquier contingencia, cualquier
detalle. Warburg tenia una frase que era “Dios habita en el detalle”.
También eso aparece en Benjamin, esta fascinacién con lo
mesianico que, claramente, en el caso de Benjamin, tiene que ver
con su herencia hebrea y con su vinculo disruptivo, problematico,
con la cuestidon religiosa, pero mas allda de eso aparece esa
voluntad mesianica de la imagen. Dios habita en el detalle porque
en cualquier detalle puede abrirse esa apertura mesianica, esa
apuesta para revisar el pasado para configurar una historia nueva.
Entonces, evitar esa concordancia, o escapar a la continuidad, tiene
que ver con pensar al anacronismo para expresar la complejidad del
pasado, para expresar la complejidad de las imagenes, y, a su vez,
es una buena manera de configurar lo que Didi-Huberman llama
la sobredeterminacién de las imagenes. Las imagenes no estan
desnudas, no estan nunca en abstracto, nunca sueltas, sino que
estan siempre transidas por un montaje de tiempos heterogéneos.
Y ahi dejar de lado una historia abstracta o de las continuidades y de
las linealidades implica también pensar una historia a contrapelo,
mas responsable, donde la posibilidad mesianica se abra hasta en
el detalle, como decia Warburg.

GDI: Estd muy bien esta idea, la de trabajar sobre el detalle. En el
detalle puede aparecer una signatura inesperada de la historia, una
construcciéon de otra de la relacién entre las imagenes. Estamos
ante eltiempo, como Kafka nos colocaba ante la ley. Voy con otra cita



para conversar con la anterior que proponiamos de Didi-Huberman.
Ahora de Agamben, de Ninfas, que tiene que ver con esto ultimo que
decias: la cuestién de la supervivencia. Muy breve: “La supervivencia
de las imagenes -dice Agamben- no es, en efecto, un dato, sino
que requiere una operacion, cuya ejecucion corresponde al sujeto
histérico (...). Por medio de esta operacién, el pasado -las imagenes
transmitidas por las generaciones que nos han precedido- que
parecia en si sellado e inaccesible, se pone de nuevo, para nosotros,
en movimiento, vuelve a hacerse posible”. Es decir, la supervivencia
de las imagenes corresponde al sujeto histdrico. Hay algo de ese
pasado que vuelve a ponerse en movimiento cada vez que nosotros
trabajamos en torno a ciertas imagenes.

NT: Ahi podriamos recuperar la idea de energia que tienen las
imagenes para Warburg. Y también la idea de imagen dialéctica tiene
que ver con eso. Hay algo en el presente que las activa, pero que esa
activacion no tiene que ver con el azar del presente, simplemente,
sino con un tipo de relacion que establece la gente: el historiador, el
artista, el intelectual. Y ahi tendriamos que pensar a quién le estan
hablando estos intelectuales, ;no?

GDI: Podemos agregar: a los docentes.
NT: Por eso decia: “ja quién le esta hablando?”. También le esta
hablando a todos. Cuando Benjamin dice “Hay una débil fuerza
mesianica”, nos esta hablando a todos. Es débil porque es chiquita
y porque esta siempre amenazada, pero nos esta hablando a todos.

BLOQUE 3. Pensar las clases

GDI: Pensaba en la escuela, ya que vos trabajas como investigadora
y editora, pero también como docente; pensaba en esta relacion
entre imagenes, voces, textos, en la cuestién del montaje y del
anacronismo en nuestras clases. ;Cémo pensas el momento de las
clases? Hablabamos recién de la supervivencia de las imagenes, de
la necesidad de tomar una decision a la hora de proponer algo a los
nuevos. Y, en ese sentido, hay un movimiento en el cual nosotros
ponemos sobre la mesa imagenes, textos, voces. ;Como pensas la
cuestion de la construccion de una clase?

NT: Me parece que es la pregunta mas dificil que me hiciste, sobre
todo porque es la que obliga a pensar efectivamente no en lo que
uno dice nilo que uno dice que hace, sino lo que efectivamente hace.
En ese sentido, si nos la pasamos hablando de estos autores que no
confian en las totalidades, que no confian en las verdades unicas,
que desafian los relatos unificados sobre esas grandes verdades
claramente uno no puede pretender que una clase sea eso. Tal vez,
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unade las principales herramientas que uno puede tener es preparar
una clase, pero abrirla a la contingencia. Y abrirla a la contingencia
es también asumir un riesgo. Y ese riesgo me parece que tiene que
ver con la posibilidad de recursos, que los recursos.. bueno, los
recursos mas tradicionales, el trabajo con los fragmentos, el trabajo
con la lectura de los textos, el trabajo con alguna imagen que no
sea una imagen que va a cristalizar ningun tipo de conocimiento,
sino una imagen que posiblemente se construya colectivamente.
En ese sentido, pensaba esta idea de critica de Didi-Huberman. Una
pregunta que yo me haria es como hacer que una imagen sea una
herramienta critica, qué preguntas hacerle a una imagen de modo
tal que le habilitas a los estudiantes a que sea una imagen que se
puedan apropiar. Eso quiere decir que le puedan hacer preguntas,
que la puedan configurar anacrénicamente, que la puedan
investigar. Y ahi se me viene a la cabeza la idea del escritor operante
de Benjamin... En vez de un escritor operante podriamos pensar en
como hacer que una imagen sea operante, como hacer que una
imagen reflexione sobre sus propias condiciones de posibilidad.
Y, también, en una pregunta didihubermaniana muy tipica: jcémo
decir algo nuevo sobre algo tan documentado? Cémo habilitar ese
gesto de desautorizacion o irreverencia. Me parece que esa es la
principal apuesta, es el principal riesgo también de una clase. Ese
es el riesgo que se abre cuando uno piensa que el conocimiento, de
algun modo, tiene que construirse colectivamente. De qué manera
construir la clase como un dispositivo, también, anacrénico de
algun modo.

GDI: Anoté aqui la cuestidn de la contingencia, la cuestion de hacer
lugar, de la irreverencia. Porque quizas esa novedad no esta dada
por aquello que tenemos para decir nosotros, sino por aquello que
tienen paradecirlosy las recienvenidas. Los que leen esas imagenes
a partir de su propia experiencia. Empiezan a trazar relaciones que,
para nosotros, pueden resultar impensadas.

Bueno, Natalia, muchas gracias por la conversacion, por la
generosidad en lo que fuiste planteando.. la cantidad de citas y
cuestiones que propusiste.

NT: Muchas gracias por la hospitalidad, fundamentalmente, por
las preguntas y por haberme hecho pensar en todas estas cosas.
Insisto: la ultima de una manera mucho méas dificultosa. De hecho,
me llevo algunas cosas para seguir pensando. Me parece que eso es
lo central de pensar una clase.

Entrevista realizada en el Instituto Superior de Estudios Pedagdgicos (ISEP).
Coérdoba, 06 de octubre de 2021.
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