&
A : e
[
NOTAS ‘ .::“
ESPECIALES ISEP

Maria Teresa
Andruetto:

“Los relatos suponen una
forma de construir
comunidad”
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Para Maria Teresa Andruetto, la lectura es un viaje de iniciacion hacia un infinito de
posibilidades. Es un trabajo minucioso que nos lleva a indagar sobre la palabra
escrita. En esta conversacion, la escritora cordobesa nos convoca a pensar en el
vinculo entre narracién y ensefianza, entre los relatos y la construccion de
comunidad. Y, ademas, nos brinda pistas acerca de la importancia del dialogo
intergeneracional para la transmisién de cultura e historias.

En su libro Extrafio oficio (2021), la cordobesa nos invita a pensar en qué se parece
el oficio de narrar al oficio de ensefiar. Indaga en los recovecos del escribir y
rescata relatos breves en los que siempre hay bibliotecas y librerias, talleres y ferias.

Para la escritora, ensefiar seria también un modo de narrar. “Claro que, quizas,

ensefar tiene una complejidad mayor porque esta el relato y esta la reflexion sobre
el relato. Me parece que intervienen muchas cosas y que el relato en si solo es
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como algo del pasado que llega a nosotros y que nos dispara hacia el futuro,
como una herencia que se recibe de otros, como que el oido recibiera la herencia de
unas bocasy, a su vez, las lanzara a otros oidos”, explica.

Historias en las que la vida se mira como en un espejo

Los relatos suponen una forma de construir comunidad, de establecer un destinoy
un origen comun con otros. Dice la autora: “Nada de lo que un escritor crea puede
escapar de lo que es. ;De dénde sacariamos los escritores las historias sino de la
vida misma?”.

Y agrega: “La narracion supone un modo de construir comunidad. Uno puede
pensar en el relato como los relatos que nos llegan de manera escrita: un libro, un
cuento, una novela u otros modos, como pueden ser el cine, el teatro, el videoclip.
Pero también estamos habitados por una cantidad de relatos orales, que no son
relatos con una composicion tradicional de iniciacion, desarrollo y desenlace.
Relatos fragmentarios que nos llegan, que construyen nuestra identidad”.

Andruetto explica que todo eso constituye lo que uno es y la suma de relatos
conforma el gran relato de una sociedad. “Veo inserta la literatura en todas las
formas artisticas del relato: la novela, el cuento, las peliculas. Los veo insertos
dentro de ese gran tejido de relatos como una manta en la que intervienen distintos
hilos”, agrega.

Transformar el tiempo en relatos extraordinarios

La escritura de Maria Teresa transmite un amor por los relatos que son parte de su
vida. Sostiene que escribe para comprender o, tal vez, para ser comprendida, fruto
del tiempo y de la sociedad, sin olvidar que, en el lenguaje de todo escritor, se
reflejan sus convicciones, su conocimiento y hasta su confusion.

Para la escritora, en un nifio el relato puede ser de la vecina, del padre, de la mujer
que lo cuida, de la guarderia, de la maestra, del profesor: “Todo eso va
entrelazandose y ese conjunto de relatos seria el modo -los multiples modos- en
que una sociedad se mira a si misma o se cuenta a si misma quién es, porque, en
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realidad, nos estamos contando a nosotros quiénes somos en modo individual”.

En su narrativa, “La Tere” escribe y nos muestra que todo su hacer deviene de lo que
ella es. Le interesa, en cada uno de sus relatos, comprender, mirar detalladamente.
Su escritura hace pie en el centro de lo que la incomoda, de lo que quiere y debe
poner en cuestion, nada es casual ni aleatorio: lo que quiere y debe poner en
cuestion, nada es casual ni aleatorio: “El ponerles palabras a lo que sucede, a lo que
tememos, a lo que imaginamos, a lo que se permite soportar, incluso lo
insoportable, posibilita, en el trabajo de las formas, hacer que podamos transitar
por ese dolor, por esa experiencia y, también, que logremos conservar las
experiencias dichosas. Estamos habitados de relatos todo el tiempo, de relatos de
otros, de los medios de comunicacién, de la literatura, del cine, de las series, de la
television, de lo que nos cuentan nuestros familiares, nuestras madres o padres, o
abuelos o vecinos, o lo que fuere; y entonces, en ese entretejido, también es muy
importante que un estudiante pueda construir su relato y ponerlo en ese tejido. Que
el estudiante no sea solo un receptor de relatos, sino también un productor de ellos.
No necesariamente tienen que entrar a un escenario, como el libro, el teatro o la
pantalla; podemos crear relatos y compartirlos en nuestro pequefio entorno”.

Sin embargo, Andruetto apunta a que no seamos solamente consumidores de
relatos creados por otros, sino que nosotros también podamos producir nuestra
palabra. En ese sentido, la escritora se pregunta en qué pueden ayudarnos la
literatura y la ficcién: “La ficcion viene de fictio, que es mentir, es decir, que es una
mentira, pero de una forma artistica; no es una mentira para engafar al otro y
hacerle dafio, sino una fabulacién, una mentira que nos permite imaginar otros
posibles. Esconde una verdad mas verdadera que la verdad. Es una verdad
simbdlica”.

El narrador, el gran personaje

En El narrador (1936), Walter Benjamin escribié que todo aquel que escucha una
historia esta en compafiia del narrador; incluso, el que lee participa de esa
compafiia. Andruetto sostiene que esa es la manera mas hermosa de ver al
narrador: “De todos los procesos de escritura, eso es lo que mas me interesay es lo
que esta primero. Si no sé quién va a contar, no empiezo a escribir, si no aparece
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una frase dicha por una voz narrativa donde yo encuentro una verdad del contar, no
empiezo a contar, y el narrador es aquel a quien le doy mi palabra, es decir, yo le
entrego la posibilidad de decir a un narrador. Entonces, en un texto, no soy yo la
qgue cuenta. Cuando escribo me vacio de mi para mirar desde otro angulo, desde el
angulo de un narrador posible”.

La autora apunta a lectores despiertos e insaciables. Nos demuestra que escribir es
un trabajo de orfebre tan cuidadoso como imponente. Y nos explica: “El narrador
es aquel a quien una le ofrece la posibilidad de tomar una voz, para lo cual una tiene
que deshabilitarse de si para poder habitar ese lugar del que cuenta o de esa
estrategia que cuenta, que no siempre es un narrador personaje, puede ser otro
tipo de narrador, que va en busca de una escucha, pero, segun quién sea, busca
cosas diferentes. Porque ese narrador puede ser violento, amoroso, melancdlico,
incisivo, burlén; puede estar enojado, puede estar olvidadizo, puede contar algo que
sucedié hace mucho, puede estar contando lo que acaba de suceder, puede estar
mintiéndole al que escucha. Eso es lo mas interesante: que la historia que se
cuenta no es la historia que se cuenta, sino esa historia velada a través de la
conciencia de un narrador”.

Literatura para todos

La literatura es una de las formas privilegiadas de memoria que la sociedad tiene,
pero ;cOmo se hace presente este sentido de la literatura en relacion con la escuela?

Andruetto esboza una respuesta: “La literatura es memoria, no solo la memoria
histdrica en relacidon con la dictadura. Nuestra sociedad ha contado y se ha contado
a si misma a través de peliculas, novelas, cuentos, de mil maneras y en distintas
etapas, se ha contado el horror y se lo seguira contando de distintas maneras.
Mientras mas contamos, mas nos sanamos.

La literatura es memoria de la casa, de las mujeres, de la escuela. Es muy
importante también que la escuela recoja los relatos sobre si, los relatos que la
escuela genera o los relatos que circulan. Relatos en la escuela sobre la escuela,
sobre los modos de escolarizarse de los chicos hoy, de los padres de esos chicos, de
los abuelos de esos chicos, del tiempo de los maestros. Cada época también
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puede relatar, de un modo distinto, el modo de escolarizarse, el modo de
aprender, el modo de circular”.
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