Claudio Diaz | Natalia Diaz

Lafuerzade
lacancion

UNA APROXIMACION A LAS MUSICAS
POPULARES




Claudio Diaz | Natalia Diaz

La fuerzadela cancion

UNA APROXIMACION A LAS
MUSICAS POPULARES

we ISEP



Autoridades del Gobierno de la Provincia de Cérdoba

Martin Llaryora | Gobernador
Myriam Prunotto | Vicegobernadora
Horacio Ademar Ferreyra | Ministro de Educacion
Victoria Flores | Secretaria General de Ambiente, Economia Circular y Biociudadania
Luis Sebastian Franchi | Secretario de Educacion
Gabriela Cristina Peretti | Secretaria de Innovacion, Desarrollo Profesional y
Tecnologias en Educacion

Maria Eugenia Rotondi | Directora general de Innovacion Educativa
Nora Esther Bedano | Secretaria de Coordinacion Territorial
Claudia Amelia Maine | Secretaria de Fortalecimiento Institucional y
Educacion Superior
Lucia Escalera | Subsecretaria de Administracion




Autoridades del ISEP

Adriana Fontana | Directora del ISEP

Lucia Cugini | Secretaria Académica

Victoria Farina | Secretaria de Organizacion Institucional
Laura Percaz | Secretaria de Contenidos Educativos

Diaz, Claudio

La fuerza de la cancién : una aproximacion a las musicas populares / Claudio Diaz ; Natalia Diaz ;
1a ed. - Cérdoba : Ministerio de Educacion de la Provincia de Cérdoba. Instituto Superior de estudios
pedagogicos, 2026.

Libro digital, PDF - (Pedagogia y cultura ; 7)

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-631-91108-4-5

1. Musica. 2. Historia. 3. Politica. I. Titulo.
CDD 780

Coémo citar este libro:

Diaz, C.y Diaz, N. (2026). La fuerza de la cancién. Una aproximacicn a las musicas populares.
Coleccion Pedagogia y Cultura. Para el Instituto Superior de Estudios Pedagdgicos, Ministerio
de Educacién de la Provincia de Cérdoba.

Este ejemplar es de distribucién gratuita. Se encuentra también disponible en formato PDF y
EPUB. Se puede acceder a través de la pagina institucional del ISEP: www.isep-cba.edu.ar

Equipo de produccion

Claudio Diaz y Natalia Diaz | Autores

Laura Percaz y Matias Lapezzata | Edicion

Marcio Olmedo Villalobo | Correccion literaria

Sebastian Carignano | Disefo y arte de tapa

Facundo Ezequiel Fernandez | /lustraciones

Equipo de Produccién Audiovisual del Area Materiales de ISEP | Fotografias de tapa
Guadalupe Serra y Marcos Oviedo | Disefio y maquetacion de la coleccion

Sofia Morén | Disefio y maquetacion de interiores

Matias Pardo | Coordinacion equipos de produccion

Este libro estd bajo una licencia Creative Commons
Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC-4.0).

©@®S

3 I, P SECRETARIA DE
wi JINSTITUTO SUPERIOR de DIRECCION GENERAL DE D N OFESIONAL Y MINISTERIO DE . Coérdoba
ISEP IEstudios Pedagogicos INNOVACION EDUCATIVA TECNOLOGIAS EN EDUCACION EDUCACION GOBIERNO DE LA PROVINCIA



INDICE

Prologo

Introduccion

Leccion1

Mdsicas popularesy sociedad
Leccion 2

Folklore e identidad nacional
Posdatal

Gauchos urbanos

Leccion 3
Elrockylaidentidad juvenil
Leccion4

Musicas populares y politica
Posdatall

Viejos riffs en nuevos beats
Anexo. Dialogos entre Pedagogiay Cultura
Indice deimagenes

Referencias bibliograficas

10

17

37

65

72

95

121

129

146

148




PROLOGO

Elmundo es pues lo que estd entre nosotros,
lo que nos separa y lo que nos une.
Hannah Arendt

En un tiempo bastante —si no del todo— adverso alo que

anida enlasentranas de este oficio —el dialogo, la escucha,
el acompanamiento, la espera—, convocamos al estudio.
Al studium, esa acciéon que exige atencién, demora, pensa-
miento que pueda hacerlugar a preguntas capaces de correr
el horizonte de lo sabido. “Las preguntas son la pasion del

estudio. Y su fuerza. Y surespiracion. Y suritmo. Y suem-
pecinamiento. En el estudio, lalecturaylaescritura tienen

formainterrogativa. Estudiar es leer preguntando: recorrer,
interrogando las palabras de otros™. Es probar unay otra hi-
potesis, argumentary contraargumentar, ejercitar, intentar,
volver a intentar.

Convocamos a estudiar esa singular y esquiva relacion
entre pedagogiay cultura. ;Qué supone el “entre”? ;Queda
hoy algo de aquel vocablo griego paidagogia, de pais (nino)
yagogos (el que conduce)? ;Cémoy cuales sonlas maneras
de latransmision cultural en el siglo XXT?

1 Larrosa,J.(2003). La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y forma-
cion. México: FCE.
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Ensociedades digitalizadas, atravesadas por fuertes bre-
chasde desigualdad social, quisimos poner sobrela mesade
la formacién docente aquello que obliga arepensar el trabajo
de ensenar. Independientemente —y no tanto— de la mate-
ria que se ensena, sen qué consiste el trabajo del profesor?,
;como se hace, qué produce, qué puede provocar? ;Qué puede
desatar, qué horizontes inimaginables se pueden alcanzar
delamano afectuosa, de las ensenanzas, del ejemplo de un
maestro, de una profesora? Esos actos condensan el mo-
mento misterioso que da sentido ala pedagogia.

Hoy el debate abre nuevas aristas que cobran protagonis-
mo: ;como interviene la inteligencia artificial en los proce-
sos de transmision? ;Cémo se reconfigura larelacion con la
cultura frente a su creciente digitalizacion? En el mundo de
las “no-cosas”, retomando la expresiéon que usé el tedrico de
la comunicacién Vilém Flusser y que Byung-Chul Han dio
a conocer, se nos ocurre revitalizar la pedagogia. Deciamos
enlosinicios del ISEP, alla por 2016:

La pedagogia guarda relacion con un tipo particular
de diadlogo, la mayéutica. Entre los griegos del siglo
V antes de Cristo —época de la polis, la filosofia y el
teatro— ejercito Socrates la mayéutica. A través de la
mayeéutica, Sécrates buscaba que sus interlocutores al-
canzaran pensamientos, que lograran componer ideas
propias a partir de los didlogos. Destaquemos que co-
nocimos este método a través de Platén, discipulo de
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Socrates, que retomo este ejercicio por escrito en los
famosos dialogos socraticos (Abbagnanoy Visalberghi,
2012, p. 66).

El legado que reconocemos en la mayéutica, en pers-
pectiva pedagogica, es que al saber se accede con otros.
Dicho de otromodo, es a partir del didlogo que es posible

acceder al saber. No solo porlo que ese otro nos dice, sino,
principalmente, por lo que ese otro nos permite pensar,
descubrir con lo que nos dice, por como nos interpela

eso que nos dice.

Con ganas de reeditarla potencia de este origen en un
presente que parece haberlo desplazado o, incluso, po-
driadecirse que lo haborrado, desarrollamos este espa-
cio de formacion que llamamos “Pedagogiay Cultura”
y que se plasma en un conjunto de seminarios.?

Elegimos este fragmento para que nos vuelva aacompanar
en el prélogo de esta coleccion homonima, ya que recoge el
legado de aquel proyecto. Estos libros tienen, a su vez, in-
dependencia; selos puedeleeryno cursarlos seminarios, y
viceversa. La coleccién habla a nuevos destinatarios, surge
enun momento diferente; sibien se retoman los temas delas

2 Fragmento de “Dialogos sobre Pedagogiay Cultura”, texto de presentacion
y fundamentacién del ciclo de seminarios “Entre la Pedagogia y la Cultura” del
ISEP. Puede leerse completo en el anexo de este libro.
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clases, sealejan deellas parareeditarse como capitulos de un
libro; son otra cosa, tienen otra composicion. Pero bajo una
formayotra, el prop6sito es el mismo: reenviaralacultura, a
objetos —pueslos libroslo son— yacontecimientos —pues
la historia se hace a través de ellos— que se esfuerzan por
poner en pie unamorada, lacasaque habilitalavida en comtn.
Retomando a Masscheleiny Simons, eslo que colocamosen
lamesa. Lapedagogia eslaresponsable de abrirla pregunta
incansable por la transmision, no quiere descansar hasta
hacerla carne o hasta que la morada, en efecto, reciba a los
nuevos; les haga un buen lugar. Asumiendo que asi, entre,
lapedagogiaserevitaliza. Y enesarelacion, la cultura evita
estancarse, volverse de unos pocos, perderse en solipsismos
o quedar demasiado lejos delas nuevas generaciones alas
que tanrapido hoy capturan unemoticén o unlike. Hay algo
mas para ofrecerles: a eso apostamos con el ciclo de semi-
nariosy con esta coleccion.

Adriana Fontanay Javier Trimboli



INTRODUCCION

Entrevista a Claudio Diaz y Natalia Diaz por Laura Percaz

Este es un libro sobre musica, pero no en un sentido técnico,
puesaquino seensenaatocaruninstrumento, nise hablade
teoria armoénica o composicion. Entonces, ;qué nos propone
pensar sobre la masica?

Les proponemos hacer un ejercicio interesante. Traten de
imaginar una sociedad sin musica. Sin misica de ningin
tipo. Nisiquiera las percusiones ritmicas que hacemos con
las palmas de las manos. Basta hacerlo por un momento
paraentender que lamisica, comolosrelatosylasimagenes,
forma parte de ese conjunto de cosas que nos hace humanos.
Lamusicaacompanaunsin niumero de actividades. Con mu-
sicaacunamos a nuestros hijos e hijas, adoramos a nuestros
dioses, convocamosya sean las grandes fechas dela memoria
colectiva, comolas fiestas patrias, o las pequenas celebracio-
nes familiares, como los cumpleanos. Los migrantes llevan
consigo sus canciones con las que recuerdan su tierra. Con
la miisica bailamos y nos enamoramos, o recordamos a la
gente amada que ya se haido. De manera que, al igual que
pasaconlosrelatos, no podemos pensar la musica sin tener
en cuenta que forma parte de toda una compleja trama de re-
laciones sociales en un doble sentido, que se nutrey organiza
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suformaa partir de la sociedad enla que nace. Pero, también,
unavez puestaa circular, despliega sentidos nuevos, ideas

y sentimientos que hasta pueden cuestionar a la sociedad

misma. Un caso magnifico es el del famoso coro “Va, pensiero”
delaépera Nabucco (1842) de Giuseppe Verdi. Enlatramade

laobra, es un coro que cantan los esclavos hebreos, cautivos

en la Babilonia de Nabucodonosor, anorando su tierray la

libertad. Pero 20 afos después, en tiempos de las guerras

porlaindependenciaylaunificacién deItalia, fue adoptado

porlos patriotas como un himno no oficial dela unificacioén,
evocando el anhelo delibertad yunidad nacional. Entonces,
efectivamente, este es un libro sobre musica, pero no sobre

sus aspectos técnicos, sino sobre la forma en que la musi-
ca contribuye al desarrollo de esa compleja trama de ideas,
memorias, deseos, ilusiones y relatos que solemos llamar
identidad, tanto en términos individuales como colectivos.
Desde estos lugares, invitamos a nuestros lectores a pensar
las musicas populares.

Pensando en la transmision cultural, eje central del oficio
docente, ;qué asuntos vinculados a la misica como objeto
cultural propone tratar este libro?

El libro tiene que ver con el valor de las musicas populares
como parte del proceso colectivo de construccion de la me-
moriay de la identidad. Claro que, cuando hablamos del
valor de la musica, no aludimos a sus rasgos internos, sus
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caracteristicas sonoras oletristicas en si. Nos referimos mas
bienalvalor quelesdalagente. O masespecificamentealas
disputas entre distintos grupos sociales por dotar de valor
aciertas muasicas mas que aotras. En esas disputas sevan
afirmando criterios de belleza, de verdad, de autenticidad,
incluso de valor ético. Y en el proceso de socializacion, las
personas van incorporando esos criterios y pasan a formar
parte de sus maneras de pensar, de sentir, de elegir y hasta
de disfrutar la masica. Un ejemplo interesante de nuestra
contemporaneidad eslarelacién de artistas del llamado gé-
nero urbano con musicas de generaciones anteriores, como
elrock o el folklore. Sibien el género urbano se forma a partir
deestilos claramente globales, como el reguetén, el hip hop
o el trap, lo cierto es que artistas como Wos, Milo J, Cazzu,
Trueno o Yami Safdie recurren a elementos del rock nacio-
nal o del folklore argentino a la hora de generar marcas de
identidad nacional. Y, en ese sentido, ponen en valor esas
masicas paralas nuevas generaciones.

El libro también es una oportunidad para que los jove-
nes tomen contacto con las bandas sonoras de sus abuelos
y padres. Aparecen nombres fundamentales de la cultura
popular como los Los Hermanos Abalos o Spinetta. Hay una
memoria sonora que se reactiva en estas paginasy que es
transmitida para ser usada por las nuevas generaciones en
funcién de los requerimientos de los contextos sociales ac-
tuales. Pensarenlasvidasysus bandas sonoras tambiénes
unainvitacién a poner entre paréntesis prejuicios y sentidos
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comunes. Como parte del “quehacer docente”, se abre la invi-
tacion adialogar sobre como nosotros y los otros pensamos

temas tan fundamentales como el amor, lavida, la soledad

ylamuerte. Y nos desafia a desnaturalizar categorias como

juventud. ;Qué pensamos los adultos de los jovenes? ;Qué

lugarle damosenlasociedad? ;Cémo lasvisiones sobre los

jovenes han cambiado alo largo de la historia?

;Cuales serian entonces estas musicas populares que se abor-
danenellibro?

Las musicas populares serian las musicas que escuchamos

todoslosdias, las que se produceny consumen en nuestras

sociedades. Son las que suenan permanentemente en las

radios, en los lugares publicos, en las bandas de sonido de

las peliculas y series, en los avisos publicitarios, en las fies-
tas, las que sedescargan de plataformas, etcétera. Aquellas

con las que bailamos, celebramos, nos enamoramos y nos

reconfortamos en los momentos de tristeza. En definitiva,
son las que circulan masivamente y usamos la expresion
“musicas populares” para distinguirlas de las musicas de

tradicion erudita, escritay de concierto, que la gente suele

llamar “muasica clasica”.

Endefinitiva, estas masicas se articulan profundamente
conlos procesos sociales y politicos desarrollados en nuestro
pais en las Gltimas décadas, y tienen un papel sustantivo
en la constituciéon de identidades tanto individuales como
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colectivas. En este sentido, el propdsito es abordar desde ese
punto devistados de las musicas populares que han sido mas
importantesenlaconstruccion deidentidadesenla Argentina
enlasegunda mitad del sigloxx: el folklore y el rock nacional.
Y sibien son diferentes entre si, son productos de un mismo
proceso historico social; por eso, se vuelve tan interesante
estudiar ese procesoylas condiciones de suemergencia. Algo
paradestacar del rocky del folklore es sullamativa capacidad
para transmitirse intergeneracionalmente.

;Qué sucede con las hoy musicas populares? ;Qué papel jue-
gan en la actualidad los nuevos modos de distribucion y re-
produccién?

Ladigitalizacion del mercado musical cambi6 todo: no solola
formadeaccederalamusica, sinotambién como los artistas
serelacionan con su ptblico. Hoy no venden solo canciones,
sino que generan contenidos que emocionan, entretienen
y crean vinculos mas cercanos con su fandom. Instagram,
Twittery TikTok son claves para que las misicas populares
se “viralicen” porque permiten que la gente participe, inte-
ractlleydifunda canciones creando sus propios contenidos.
Asi, las redes ayudarian a que los artistas generen nuevas
conexiones con sus publicos y seguidores.

En esa biisqueda de autenticidad, muchos mezclan mua-
sicas urbanas con sonidos locales. Lo hacen para construir
sumarca, pero también para apropiarse de simbolos e ima-
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ginarios que les permitan hablar de temas que no siempre

son habituales en sus mundos musicales: desigualdad so-
cial, discriminacion por género, exclusion. Cuando L-Gante

seviste de gaucho o Nicky Tunes mezcla rap con malambo

rompen laidea de una argentinidad Ginica y abren el juego

para que afrodescendientes, mujeres ydisidencias puedan

contar su propia version del ser nacional.

Wos hace algo parecido con el rock: usa sus metaforas
paramostrar aalguien que sobrevive en una sociedad cada
vez mas dura y desigual, pero también para recuperar un
modo de decir —hecho devuelo, suenoyviaje— que permita
imaginar salidas colectivas a un presente marcado por el
individualismo.

En definitiva, estas fusiones no son solo un recurso estéti-
co: son una formade disputar sentidos, reescribirlaidea de
argentinidad y mostrar que, enlamusica, también se juega
quiénes somos y quiénes queremos ser.



Leccion 1
Mdusicas populares y sociedad



¢Por qué nos importan los cantantes? ;En donde radica la fuerza de las
canciones? Quiza la deriva de la pura extrafieza de estar cantando en
elmundo (...) Tal vez seamos solo criaturas en busca de una exaltacion.
No tenemos mucha. Nuestras vidas no son lo que se merecen; son,
convengamoslo, deficientes en muchos sentidos penosos.

Las canciones las convierten en algo distinto. La cancién nos muestra
un mundo digno de nuestros anhelos, nos muestra a nosotros mismos
como podriamos ser si fuéramos dignos de esa palabra.

Salman Rushdie
Elsuelo bajo sus pies

Eltexto de Salman Rushdie nosllamalaatencién sobre un
hecho que es parte de una experiencia comiin: nuestravida
estallena de canciones. Si hiciéramos el esfuerzo de recor-
daracontecimientos importantes de nuestrasvidas, es muy
probable que inmediatamente los relacionemos con alguna
cancioén o, mas engeneral, con alguna musica. En algiin mo-
mento escuchamos una cancioén en la radio o en la sala de
esperade algtin consultorio o en un barynos emocionamos
porque nos trae el recuerdo de lo que nos cantaban de ninos; o
dealgo que canturreaban nuestras madres, padres o abuelos;
o de la primera salida con alguien; o de lo que cantabamos
hasta el cansancio en el tltimo afio de la escuela. Mas atn.
En nuestramemoria, hay hechos histéricos que vivimosyen
el recuerdo se asocian ala musica: asi, para algunos, la dic-
tadura sevinculaconlas canciones de Ser(it Giran o Spinetta
Jadey, paraotros, conlaexplosion del cuarteto “moderno” de
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Chébere; hay quienes relacionan el retorno de la democra-
cia con el regreso de Mercedes Sosay quienes lo hacen con

las canciones de una nueva generacion de folkloristas como

Peteco Carabajaly Teresa Parodi, con el lanzamiento como

solista de Carlos “La Mona” Jiménez, o con la explosion de

las “canciones de pelea” del diio Pimpinela. Podriamos decir,
sin exagerar, que nuestrasvidas tienen una banda sonoray
que lamusica quela constituye forma parte de nosotros, de

nuestra historiay de nuestra identidad.

Sinembargo, no siempre fue asi. Las vidas con banda sono-
ra son una experiencia que se corresponde con un momento
histérico especifico que seinicia un poco antes de mediados
del sigloxx. Como vivimos rodeados de musica, nos cuesta
pensar que se trata de una experiencia reciente para la hu-
manidad. Antes de la invencion de la musica grabaday de
sudifusién masiva a través de laradio (v de todos los otros
medios que vinieron después), las posibilidades de escuchar
masica eran muchisimo mas escasas. A menos que uno mis-
mo fuera musico o hubiera un masico en la familia o en el
vecindario, la misica solo se hacia presente enlasfiestasu
otro tipo de acontecimientos sociales.

Lasindustrias del discoy delaradio se desarrollaron ver-
tiginosamente entre los anos 20 y los 30, pero alcanzaron
su impacto masivo entre los anos 40 y 50. De manera que
ni el tango, ni el folklore, ni el bolero, nila cumbia, ni el rock,
ni el reguetén habrian llegado a significar lo que significan
para nosotros sin esos desarrollos tecnologicos. Ni hubie-
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ran llegado a entramarse —como de hecho lo hacen— con
nuestras historias, nuestros recuerdos y nuestras emociones.

Ahorabien, durante muchos anos, quienes hanintentado
diversos acercamientos a esas masicas han debido enfrentar
unaopinion, fuertemente establecida, acercadela supuesta
“falta devalor” delas misicas populares. Ocurre que, enlos
ambitos académicos, los estudios musicolégicos, al igual
quelos estudios literarios y estéticos en general, han estado
centrados histéricamente en las tradiciones eruditas, legi-
timadas, propias de las clases ilustradas. El etnomusicoé-
logo peruano Julio Mendivil sostiene que esa tradiciéon ha
sido tan fuerte que hemos llegado a identificar la musica
que solemos llamar “clasica” con “La Musica” en cuanto tal.
Es decir, “La Musica” es la de las orquestas sinfénicas, las
salas de concierto, los grandes instrumentistas, las divas de
ladpera, etcétera. Elresto delas miisicas serian “menores”,
“ligeras”, de escasovalor o alo sumo, convalor “patrimonial”,
como las musicas folkléricas.

Las musicas llamadas “populares” constituyen, sin em-
bargo, lamayor parte de lamusica que se produce y consume
en nuestras sociedades. Esla “musica de todos”. Es laque
suena permanentemente en las radios, enlos lugares pabli-
cos, enlasbandasde sonido delas peliculasy series, enlos
avisos publicitarios, enlasfiestas, los lugares de diversion.
Se trata de las musicas con las que bailamos, celebramos,
nos enamoramosy nos reconfortamos en los momentos de
tristeza. Pero mientras coreamos canciones, nos divertimos
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enlosrecitales o bailamos hasta perder el aliento, estamos

haciendo algo mas que escuchar musica. Estamos partici-
pando en practicas sociales en las que tienden a reforzar-
se (0 a cuestionarse) los usos permitidos y prohibidos del

cuerpo, las relaciones de género, el sentido de pertenencia

a un grupo, las definiciones de patria, la imagen del otro, y
tantas cosas mas. Es decir, son mdsicas muy importantes

no solo porque son las que mas se producen y consumen,
sino porque son las que mas se entrelazan con la construc-
ciéon de lasidentidades tanto individuales como colectivas.
Es facil encontrar consenso en que la musica “clasica” es la
musica superior, aun entre quienes no tienen el habito de

escucharla. Las discusiones acaloradas empiezan cuando

alguien defiende la cumbia y otro el rock; cuando los folklo-
ristas acusan a los rockeros de extranjerizantes, o cuando

los cultores del rock sinfénico acusan de “grasa”y “falta de

calidad” a la cumbia o al cuarteto. Parafraseando un viejo

refran, podriamos decir: “dime qué musica (popular) te gusta
yte diré quién eres”.

Las misicas populares son importantes, pero...
;estudiarlas?

A pesardelaimportancia que tienen en nuestrasvidas, las
musicas populares han sido poco estudiadas. La razén es
que, enlastradiciones académicas, las misicas populares no
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se han pensado como portadoras de valor estético. Es decir,
selas suele considerar como producciones que noalcanzan

los escalones mas altos en la escala de lo que se considera

“bello”. Por una parte, lamusicologia tradicional haimpuesto

un punto de vista segin el cual los valores intrinsecos que

hacen de la musica una expresion estética (bella en grado

sumo) solo se encuentran en el repertorio de la masica euro-
pea,académica, eruditayde tradicién escrita. O sea, loque

solemosllamar “muasica clasica”. Por eso, aunque no formen

parte delamusica que escuchamos habitualmente, nombres

como los de Bach, Mozart, Beethoven, Brahms, Tchaikovs-
ky nos resultan familiares. Sin embargo, si se analizan los

procesos historicos concretos, esa musica esta lejos de ser
la inica que contiene valores estéticos. Mas bien se tratade

unideal musical construido socialmente durante una época

y que fueimpuesto por determinados grupos dominantes a
lo largo de los siglos XIX y XX..

Por otra parte, la sociologia de la msica, bajo la influen-
cia de Theodor Adorno, impuso laidea de que las msicas
populares son meros productos comerciales delaindustria
cultural que colocan al oyente en una posicién pasiva y con-
tribuyen alareproduccion de un régimen de explotacion. Esa
idea ha sidoy es atin muy influyente.

Theodor Adorno fue uno delosintegrantes destacados de
lallamada “escuela de Francfort”. En sus estudios sobre la
industria cultural, lleg6 a desarrollar un pensamiento dura-
mente critico en relacién con los productos de la cultura de
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masas, entre ellos, formas musicales como el jazz. Pensaba
en esas producciones —no sin cierta razén— como parte
de una maquinaria de domesticacion destinada a la repro-
duccién delasrelaciones de explotacion capitalistas. De tal
manera, musicas como eljazz, segiin Adorno, producianlo
que él consideraba una “regresion del oido” y una pérdida de
capacidad critica por parte de los oyentes. Lo que oponia a
estas producciones eranlas obras propias delas vanguardias
estéticas en todas sus manifestaciones, pero principalmente
enlamusica. Esolevalio numerosas criticas, principalmente
delaescuela de Birmingham.

Esaescuela, formada en los ahos 60 en Gran Bretana e
inscriptaen latradicién marxista, aligual que laescuelade
Francfort, contaba entre sus filas con importantes pensa-
dores como Raymond Williams, E. P. Thompson y Stuart
Hall. Estos intelectuales cuestionaban alos adornianos prin-
cipalmente en dos aspectos. Por una parte, el rechazo sin
matices dela culturade masas conduciairremediablemente
a un elitismo que terminaba legitimando el canon estético
impuesto histéricamente por las clases dominantes. Y por
otrolado, pensar de esa manerala cultura de masasimpedia
analizar al ptblico como sujeto activo, capaz de resistiry de
crear contenidos culturales nuevos, incluso a partir de las
producciones de laindustria cultural. En esalinea, hicieron
contribuciones sustantivas parael estudio dela televisiony
generaron herramientas indispensables para el estudio de
las musicas populares.
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Mas alla de las discusiones en torno a las posiciones de
Adorno, estudios empiricos posteriores, han mostrado que
los oyentes de musica estanlejos de ser consumidores pasi-
vos. Los oyentes no solo eligen activamente entre la varie-
dad de productos que el mercado ofrece, sino que también
contribuyen sustantivamente a cargar las canciones con
sentidos que no siempre son los que estuvieron previstos
en su produccion.

Parailustrar este punto, es interesante escuchar la milonga
“Los hermanos”, de Atahualpa Yupanqui, en la version de
Mercedes Sosa. La grabacion original se realizo en1977, en
un disco de homenaje a Yupanqui. Pero la version que pro-
ponemos esla que fue grabada en vivo en el teatro Opera en
1982, cuando Mercedes Sosavolvié del exilio ala Argentina.

Enelcomienzodelacancion, el “yo” lirico (quien asumela
primera personaenlacancion, expresando sus sentimientos)
afirma tenerinfinidad de hermanos. Perola descripcion de
esos hermanos hace evidente que no se trata de unarelaciéon
familiar, sino de una comunidad mucho masamplia,ladela
gente de trabajo: “Cada cual con sus trabajos / con sus sue-
noscadacual /conlaesperanzaadelante /con los recuerdos
detras”. Esa comunidad estd dada por una cultura compar-
tida, yeso explica que cuando “nos perdemos por el mundo
/ nos volvemos a encontrar”. Y nos “reconocemos” porque
tenemos en comn “Esa copla que mordemos / semilla de
inmensidad”. No sabemos qué sentido le adjudicaron los
oyentes a esta milonga en la versién original de Yupanqui
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o cuando Mercedes Sosa la grabé en 1977. Pero cuando la
canté en el Opera, la dictadura civico-militar instalada en
el 76 estaba empezando a caer. Ya habia dejado un saldode
miles de exiliados, miles de muertos, el dolor de Malvinas,
cientos de miles de desocupadosy 30.000 desaparecidos.
En ese contexto, es posible pensar como se resignifican los
siguientes versos: “Y asi seguimos andando / curtidos de
soledad / vy en nosotros nuestros muertos / pa’ que nadie
quede atras /yo tengo tantos hermanos / que no los puedo
contar /yunahermana muy hermosa/que se llama libertad”.
Enlagrabacion envivo, la ovacion del piblico, que empieza
justo cuando nombra la palabra “libertad”, puede interpre-
tarse como una reaccion motivada por ese preciado valory
su significado en aquel contexto.

Elejemplo permite reflexionar sobre varias cuestiones. En
primer lugar, ni el sentido ni el valor de una misica parecen
residir exclusivamente en la masica en si. Mas bien es un
resultado complejo de lo que la gente hace con la musica.
Como bien lo muestra Julio Mendivil, los juicios de valor
negativos sobre algunas musicas suelen ser mas bien re-
sultado de la necesidad de distinguirse de la gente que las
consume.

En segundo lugar, el hecho de que las musicas circulen
como mercancias no significa que la gente no les pueda atri-
buir unvalor estético a partir de sus propias condiciones de
existencia. Y, de hecho, esas condiciones pueden variar, y
entonces el valor estético se va mixturando con valores poli-
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ticos, afectivos, entre otros. Pero silas canciones no circula-
ran como lo hacen, nuncallegariamos a conocerlasy, porlo
tanto, nunca se entrelazarian con nuestras historias tanto
individuales como colectivas.

En tercer lugar, el ejemplo es muy apropiado para observar
como las canciones pueden hacer posible que loindividual y
lo colectivo se vuelvan parte de una misma trama narrativa:
cuando Mercedes Sosa, a partir de esa época, cantaba esa
cancion, estaba contando su propia historia. Ella misma de-
bid irse al exilio después de que pusieron una bomba en un
teatro donde iba a actuar. Conocié los sinsabores del exilio,
que lamarcaron mucho, como a otros tantos exiliados. Pero
cuando lagente escuchabala canciéon, acadaunole activaba
sus propios recuerdosy sus propios dolores, sus relaciones
con personas concretas, con organizaciones politicas, con
los distintos modos de resistencia o aguante que se desa-
rrollaron en esos anos, con el miedo de cada unoyde todos.
Entonces esa cancion, junto a muchas otras, hacia posible
que se construyera una especie de comunidad en cuanto per-
mitia articular una historia comtn: la historia de lalibertad
perdidayla historia de la lucha por recuperarla.

De manera que estudiarlas musicas populares no solo nos
permite aproximarnos a cuestiones estéticas, sino también
a los muchos hilos que constituyen la compleja trama de
las identidades tanto individuales como colectivas. Y nos
permite comprender qué hacen las musicas populares con
nosotros y qué hacemos nosotros con ellas.
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A qué llamamos misicas populares?

Llamamos a estas musicas “populares” para distinguirlas,
por una parte, de las musicas de tradicién erudita o “clasi-
ca”. Y por otra, de las musicas que han interesado tradicio-
nalmente a los folklorélogos y etnomusicologos. Aquellas
que practican las comunidades “folk”, es decir, grupos mas
o menos aislados, rurales, que conservan practicas tradi-
cionales no contaminadas por la modernidad y los medios
de difusion, o bien, grupos étnicos no occidentales, con sus
diversos modos de inclusion en las sociedades modernas.

Elmusicoélogo chileno Juan Pablo Gonzalez ha propuesto
una definicién que podemos hacer propia:

Entenderemos como musica popular urbana unamusica
mediatizada, masivay modernizante. Mediatizada en
las relaciones musica/publico, a través de la industria
y la tecnologia, y mutsica/musico, quien recibe su arte
principalmente a través de grabaciones. Es masiva, pues
llega amillones de personas en forma simultanea, globa-
lizando sensibilidadeslocalesy creando alianzas supra
socialesy supranacionales. Es moderna, por surelacion
simbiodtica conlaindustria cultural, la tecnologiaylas
comunicaciones, desde donde desarrolla su capacidad
de expresar el presente, tiempo historico fundamental
parala audienciajuvenil que la sustenta.!

1 Gonzalez, J. P.(2001). Musicologia popular en América Latina: Sintesis de
sus logros, problemasy desafios. Revista musical chilena, (55)195, p. 38.
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De esta definicion se desprenden varias cuestiones impor-
tantes para nosotros: en primer lugar, se trata de masicas

urbanasymodernas conindependencia de sus origenes, que

pueden ser remotos. Los musicélogos y los historiadores

de la musica pueden aportar mucho sobre la historia, por
ejemplo, delazamba o el chamamé. Y eso ayuda a nuestra

comprension sobre esos géneros. Pero mas alla de sus ori-
genes, desde el momento en que se integran al sistema de

relaciones del folklore, es decir, a la grabacion de discos, a

las audiencias de radio, a los programas de TV, entran en

unadinamicanueva.Y enesadinamicaal artistaleimporta

mantenerse fiel a los rasgos del género, pero también ser
original ydiferente de otros artistas, conseguir la aceptacion

del ptblico, conseguir el halago de la critica y, por supues-
to, vender gran cantidad de entradas y cobrar derechos de

autor. Por eso, aun cuando se mantenga en muchasde esas

canciones una tematica rural, lalégica de su produccion y

consumo es urbanay moderna.

Antiguamente, la distincion transmision oral / transmision
escrita eralaclave paradistinguir las musicas populares de
las eruditas. Pero eso se modificé conla misica grabada. El
lugar de los conservatorios y academias cambié completa-
mente desde que los msicos pueden acceder ala masica
grabaday “sacar” temas con conocimientos rudimentarios.

Larelacion simbiética con laindustria cultural explica su
constitutiva vocaciéon de masividad. Las técnicas de graba-
cién fueron cambiando las masicas hasta el punto de que,
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enlaactualidad, las musicas populares son concebidas para
ser grabadas. De hecho, las msicas populares se terminan
de concebir en el estudio. Los técnicos de sonido son parte
sustantiva del proceso. Un buen ejemplo es el caso de los pro-
ductores, como Bizarrap, en el género urbano. Y labiisqueda
de un sonido tiene que ver con la naturaleza de la propuesta
artistica, pero también con la necesidad de aceptacion del
publico. Esto no significa que todas las musicas populares
sean efectivamente masivas, pero lo son potencialmente
desde el momento en que circulan como masica grabada. De
hecho, enlaactualidad, las nuevas tecnologias, como las pla-
taformas informaticas o los canales de streaming, permiten
nuevas formas de masividad global bastante sorprendentes.
En la medida en que la disponibilidad de masica grabada
es mayor, las sensibilidades “se globalizan” y, por lo tanto,
las hibridaciones y las influencias hacen que las fronteras
delos génerosy estilos se modifiquen permanentemente.
Estas caracteristicas explican por qué las musicas po-
pulares, desde que adquirieron sus rasgos actuales en las
primeras décadas del sigloxx, han estado enla miratanto
del Estado como del mercado. La percepciéon del impacto
masivoylaimportancia emotiva de las musicas populares
ha dado lugar a diversas estrategias de control y manipu-
lacion. Ya Michel Foucault en su famoso libro El orden del
discurso habia hecho notar que toda sociedad, o mejor dicho,
los sectores dominantes en toda sociedad, tienden a controlar
la circulacion de los discursos, a conjurar sus peligros. Lo



Mdsicas popularesy sociedad | 29

mismo puede decirse enrelacién con las musicas populares.
Asi, porejemplo, desde los Estados se haintentado, con va-
riado éxito, utilizar las musicas populares en el proceso de

construccion de identidades nacionales, como ocurri6é con

el folklorey el tango enla Argentina, con el samba en Brasil

ocon el huayno en Per(1. Y en otras oportunidades, también

con éxitovariado se haintentado impedir, prohibir o censurar
la circulacién de msicas populares que se juzgaron como

inmorales, plebeyas, marginales o politicamente peligro-
sas. Asi ocurri6 con el tango, el chamamé, el cuarteto o la

cumbia, consideradas en ciertos momentos como musicas

inmoralesy plebeyas; o con el rock, la cancion de protesta o

el folklore politizado, misicas muchas veces perseguidas

por razones politicas.

Perono solo se tratade estrategias del Estado. También
el mercado ha desarrollado sus estrategias, porque estas
musicas son uno de los grandes negocios de la contempo-
raneidad. Por eso, musicas al principio rechazadas han sido
posteriormente incorporadas como productos del mercado
y casi siempre modificadas en el proceso. Es la historia del
tango, deljazz, de la cumbia o del reguetén. Muchas veces,
formas musicales nuevas, como el rock en sumomento, fue-
ronrechazadas por sus rasgos de rebeldia, y después fueron
incorporadas hasta convertir la rebeldia misma en un pro-
ducto de consumo.

Peronadade eso quitael hecho de que estas miisicashan
sidoy siguen siendo uno de los modos privilegiados en que
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los sectores populares expresan sus condiciones de existen-
cia, las representan y de algiin modo responden a ellas. Y
eso significa que a través de las canciones a veces resisten,
otras negocian, articulan o se apropian de las significacio-
nesy los valores que intentan imponerse desde el Estado
y el mercado.

Por otra parte, el debate acerca de lo que se entiende por
“sectores populares” es bastante complejo y atraviesa dis-
tintas disciplinas. En el enfoque aqui adoptado partimos
de entender que la nuestra es una sociedad estratificada
como consecuencia de una distribuciéon muy desigual delos
recursos considerados masvaliosos: recursos econémicos,
acceso alasalud, [avivienda, etc. También el acceso al con-
sumoyalaproduccién de bienes culturales es desigual. En
efecto, alos bienes culturales que tienen mas legitimidad
(las artes consagradas, los titulos universitarios en ciencias,
humanidades o profesionesliberales) solo acceden grupos
minoritarios. De talmodo, en sociologia de la cultura se suele
llamar “sectores populares” alos grupos desfavorecidos en
ladistribucion de los recursos valiosos. Para esos sectores,
los bienes alos que pueden acceder (porque se distribuyen
masivamente y porque no hacen falta anos de formaciény
aprendizaje paraacceder a ellos) se vuelven muy importantes
como mecanismos de expresiony respuestaalas condiciones
de existenciay, por lo tanto, en la constitucion de identida-
des. Las musicas popularesy el fitbol son un buen ejemplo.
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Misicas popularesy sociedad

Alolargodeesterecorrido, intentamos mostrar que estudiar
las mtisicas populares es mucho mas que reflexionar sobre
las musicas en simismas. Ocurre con ellas lo mismo que con
todos los productos de eso que solemos llamar “cultura”: la
literatura, el cine, las artes plasticas, entre otras... Reflexionar
sobre ellas es preguntarnos: ;bajo qué condiciones sociales
fueron producidas estas obras?;Qué procesos historicos, po-
liticos, econémicos, subyacen en esas expresiones humanas?
;Quéluchas, qué dolores, qué esperanzas humanas expresan?

En un libro reciente titulado ;Por qué es importante la
musica?, el sociélogo britanico David Hesmondhalagh ar-
gumenta que por su propia naturaleza la musica interpela
las emociones, los suenos, el cuerpoatravés deladanza. Y
cuando esta unida alaletra, como enlas canciones popula-
res, incide fuertemente en las subjetividades, enlas tramas
narrativas, en las identidades colectivas.

Quizas sea necesario detenerse un momento a reflexionar
sobre el concepto de identidad. La identidad de un grupo,
incluso de una persona, no es una esencia. Con esto quere-
mos decir que no se puede definir de unavezy para siempre
a partir de un conjunto de rasgos que se mantienen idénticos
asimismos. Se puede afirmar que las identidades colectivas
tienen que ver con la percepcion subjetiva de pertenencia a
un determinado grupo con el que se comparte una serie de
rasgos. Pero cuando el grupo de pertenencia es muy amplio,



Mdsicas popularesysociedad | 32

por ejemplo una nacién, esa percepcion de pertenencia no
puede basarse en la experiencia concreta y personal.

La identidad nacional es la autoadscripcion a un grupo
formado por millones de individuos alos que jamas se pue-
de conocer. Por eso, el fundamento de esa autoadscripcion
por parte de losindividuos no puede ser sino discursivo. Es
decir, se elabora en una serie de discursos que “cuentan” la
pertenenciaaunacomunidad. Esa construccién discursiva
arraiga, claro estd, en procesos historicos. Pero los discursos
identitarios no solo hablan de quiénes somos. La alteridad
formauna parte sustantiva de esos discursos. Todo discurso
identitario intenta dar respuesta a preguntas como ;quié-
nes somos?, ;de qué pasado venimos?, ;c6mo pensamos
nuestros origenes?, ;qué futuro nos espera como colectivo?
Pero también squiénes son los otros que no somos nosotros?,
;qué tipo de relacion nos liga a ellos?, ;son una amenaza
paranosotros?

Lasrespuestasaesas preguntas toman siempre la forma
deunrelato, de unanarracion. Enrealidad, no podria serde
otra manera. Es por eso que en la teoria social contempora-
nea, siguiendo a Hall y Du Gay (2003), se suele hablar de
narrativas identitarias. Laidea de una estructura narrativa
delaidentidad fue desarrollada por el filésofo francés Paul
Ricoeur en Tiempo y narracion (2009). El eje de su trabajo
es lareflexion sobrelas posibilidades humanas de pensar el
tiempo, de pensarnos en el tiempo. Su tesis central es que las
estructuras narrativas no son solo un tipo de texto, sino una
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capacidad cognitiva, justamente, aquella que nos permite

pensarnos en el tiempo. Dicho en otros términos, el pensa-
miento tedrico sobre el tiempo conduce unay otraveza apo-
rias, a paradojaslégicasinsuperables. Sin embargo, vivimos

enel tiempoyde algiin modo lo pensamos. Las estructuras

narrativas nos permiten ordenar los acontecimientos en el

tiempo, pensarlos en el marco de una estructuraque alavez

losdotade sentidoy, con ello, nos dota de sentido en cuanto

seres humanos.

Unade las paradojas de las que habla Ricoeur (2009) es
la contradiccién entre el tiempo tal cual lo experimentamos
individualmente (la experiencia de envejecer, de recordarlo
queyapaso, de planearlo que se hara en el futuro) y el tiem-
po cosmico, el Gran Tiempo del que sabemos pero que no
experimentamos. El puente entre esos dos tiempos es el
relato histérico. Sabemos de los antepasados, de los seres
humanosylas civilizaciones que nos precedieron gracias al
relato historico. Esonos permite tener unaidea dela ubicacion
en el tiempo de nuestras propiasvidasy de los colectivos de
los que nos consideramos parte.

Ahorabien, del pasado, aun los historiadores solo conocen
fragmentos. Entonces, paradarle coherencia, construyen una
trama narrativa que ordene los hechos, les dé consistencia,
igual que hacenlos escritores en los relatos de ficcién. Lo mis-
mo hacemos con nuestras historias personales. Cuando nos
preguntan quiénes somos, contamos una historia. Nuestra
historia, que a suvez se articula con la historia colectiva. Por
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eso, seglin Ricoeur, laidentidad narrativa es el fragil vastago

delaunién de historiayficcion. O, dicho en otros términos, el

quién de unaidentidad narrativa depende de como se cuen-
te la historia. Mas atn si se trata de identidades colectivas

construidas fundamentalmente en el discurso, como son

lasidentidades nacionales.

Pues bien, las msicas populares nos ayudan a narrar
quiénes somos. Nos proporcionan modelos con los cua-
les nos identificamos, en los cuales nos proyectamos. Nos
proporcionan personajes, arquetipos a partir de los cuales
construimos el relato delo que somos. Por eso decimos que
estudiarlas musicas populares es mucho mas que reflexio-
nar sobre musica. En cuantoala propuestade estelibro, es
una manera diferente de acercarse a los procesos sociales
de la segunda mitad del siglo xx. Las musicas populares
estan marcadasy, a suvez, marcan esos procesos sociales,
politicos, culturales.

Lo que buscamos entonces es abordar algunos de los pro-
blemas que plantealarelacién entre las misicas populares
ylasidentidades, tanto individuales como colectivas, en el
marco de nuestra historia reciente. Principalmente, nos de-
dicaremos a estudiar dos ambitos de la musica popular que
han sido muyimportantes enla construccion de identidades
en nuestro pais durante la segunda mitad del siglo xx: el
folklore y el rock nacional.
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Leccion 2

Folklore e identidad nacional



Unamilonga en el Diade la Patria

Sihacemos el esfuerzo de imaginar un acto escolar en oca-
sion de una fiesta patria, seguramente veremos parejitas

de ninosyninas caracterizados como gauchosy chinas que

bailan alguna danza folklérica. Y esas figuras se asocian con
nosotros enotras partes del mundo. En el ambito del fiitbol,
algunavez nosllamaron “los gauchos”. Cuando algiin mtsico

argentino sale a probar suerte por el mundo, la gente espera

que interprete tango y folklore emulando a Gardel o a Yu-
panqui. De hecho, el folklore estd muy presente en nuestras

vidas cotidianas. Suena mucho enlasradios, hay programas

de TV especializados, hay folkloristas que son celebridades

nacionalesyfestivales que reinen a grandes multitudes. El

de Cosquin, por ejemplo, es unaliturgia, unritual anual que

se transmite por televisién, pero que también incluye a la

plazadelosartesanos, el Congreso del Hombre Argentinoy
su Cultura, los escenarios callejeros, las pefias, las guitarrea-
dasenelriooenlasesquinas. Elfestival es objeto de deseo

para muchos artistas, casi un lugar de peregrinacion, es la

esperanzaecondémicaanual paralos habitantes y comercian-
tes dela ciudad, pero también es objeto de acerbas criticas

que van desde la eterna acusacion de comercializacion, de

tergiversacion dela “autenticidad” delas tradiciones, hasta

ladiscusion porlas grillas de artistas, porla centralidad de

los horarios, por el precio de las entradas.
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;Por qué es tan importante? ;Por qué se toman tan en se-
riolas discusiones acercade silas tradiciones se respetan o
no?;Por qué, por ejemplo, llegd a ser un escandalo nacional
la noche en la que Mercedes Sosa invit6 a Charly Garcia a
subirse al escenario Atahualpa Yupanquiy —ijhorror de los
horrores!— se atrevieron a cantar el Himno? ;Por qué se re-
cuerda con espantolanoche negraen quelos seguidores de
la Mona Jiménez colmaron la plaza Prospero Molina? Es
posible que encontremos un camino para comprender lo que
nos pasa con el folklore si reflexionamos sobre su relaciéon
con laidentidad.

Para avanzar en esta direccidn, les proponemos recordar la actuacion de
Soledad Pastorutti en la velada del 25 de mayo de 2011 frente a la Casa
Rosada. La celebracion repetia la idea de una fiesta popular desarrollada en
2010 en el bicentenario de la Revolucién de Mayo. Y se daba en un contexto
de cierto fervor nacionalista impulsado en parte por el gobierno de entonces,
en sintonia con otros gobiernos latinoamericanos.

El momento que nos interesa analizar es cuando la artista interpreta el tema
“Pilchas gauchas”, ya que hay varios elementos que convocan a nuestra atencion.
En primer lugar, la puesta en escena. Se trata de un acto multitudinario pensado
como una fiesta popular de celebracion del Dia de la Patria. La Casa Rosada
sirve como teldén para la proyeccion monumental de banderas argentinas y
frases alusivas: “Viva la Patria” primero, y después “Seamos libres”.

En segundo lugar, es interesante observar el comentario de Soledad cuando
afirma que ese es un buen contexto para cantar la milonga de Orlando Vera-
cruz, que ella habia grabado en su primer disco Poncho al viento, de 1996. La
pertinencia, segun la artista, tiene que ver con la fecha. Segun ella, la conti-
nuidad de la Revolucién depende de que “creamos mds en nosotros, en este
pais, en esta musica, en su gente, en nosotros”.
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De alli, entonces, la importancia de la letra, que plantea una oposicion entre “lo
nuestro”y “lo extranjero”. Lo extranjero aparece de distintas formas: la Antigua
Grecia, la Historia Universal, los que nos manosearon, Europa, el “piratén im-
perial”. Y lo nuestro se expresa en las ropas de gaucho, los géneros musicales
folkléricos, algunas obras literarias (como Martin Fierro) y escritores (como
Lugones). Pero lo esencial del conflicto se plantea entre las élites urbanas
(gente culta en capitales) que vive con la mirada vuelta hacia Europa —“gua-
chos de nuestra cultura”— y el “pueblo” que se concibe fundamentalmente
como “gaucho” o “criollo”.

Una breve mirada sobre esta cancion nos permite dar cuenta
de que susentido estd atravesado por conflictos muy profun-
dos, casiconstitutivos de nuestra sociedad. Comprender el
sentido de “Pilchas gauchas” requiere acercarse a esos con-
flictosy su historia. Porque cuando hablamos de folklore, no
setratade simples cancionesydanzas. Setratade canciones
y danzas que reclaman el derecho de representar nuestra
identidad nacional. La historia del campo del folklore es la
historia delas disputas porla apropiaciéonyresignificacion
de esa identidad. Lo que esta en juego, nada menos, es la
pregunta: ;jquiénes somos?

:Folklore? ;Qué folklore?
Hasta ahora hemos hablado del folklore, sin mayores preci-

siones, enlaseguridad de que todo el mundo sabe de qué se
trata. Sin embargo, no es tan facil encontrar una definiciéon



Folklore e identidad nacional | 40

enlaqueesténde acuerdolos especialistas. Y esto se debe,
en principio, a que el vocablo se usa para designar fenéme-
nos muy diferentes, aunque ligados entre si. Por una parte,
la palabra “folklore” designa una disciplina académica que
estudia cierto tipo de fenémenos socioculturales. La disci-
plinadatade mediados del siglox1x, cuando William John
Thoms la bautizé en Inglaterra creando una palabra a par-
tir del compuesto de “folk” (pueblo) y “lore” (saber). Desde
entonces fue variando, tanto en la definicién de su objeto
de estudio como en sus métodos y marco tedrico. Pero, por
otrolado, también se llama “folklore” al objeto de estudio de
esadisciplina, es decir, alos fendmenos socioculturales que
estudia. Podemos decir que se trata de fenémenos relacio-
nados con los saberes populares (danzas, canciones, relatos,
refranes, etc.) como quiera que sean definidos segtin las dife-
rentes corrientes tedricas. Ahorabien, enla Argentina, esas
producciones populares se hanido cargando de un conjunto
muy especifico de significados y valores desde principios
del siglo xx_. Un conjunto de significados y valores que las
vinculan con cierta idea de identidad colectiva que arraiga,
asuvez, endeterminadaideadelos origenes de la nacion.
Deciamos que las identidades colectivas pueden definirse
como la percepcién que tienen ciertos sujetos de pertenecer
a un grupo con el que se comparten algunos rasgos. Pero
cuando el grupo es de millones de personas, como en una
nacién, y no se puede conocer a todos, entonces laidea que
el sujeto tiene de cuales sonlos rasgos que comparte con los
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demas y que lo hacen parte del grupo, se construye, sobre
todo, en el discurso. Es decir, en las cosas que se dicen, que
se escriben, que se cuentan. Exactamente eso es lo que paso
enla Argentina con el folklore.

Lamayoriade los estudiosos del folklore argentino coinci-
denenquelossignificados yvalores que se le asocian fueron
fuertemente marcados por el nacionalismo cultural que, a
principios del siglo xx, elaboré un discurso que vinculaba
laidentidad nacional con el mundo criollo, con las activida-
desy formas de vida rurales y provincianas, con practicas
que adquirieron el estatuto de “tradicionales”. ;A qué nos
referimos con “elaborar un discurso’? Lo que significa es que
los nacionalistas empezaron a escribir libros, pronunciar
conferencias, etcétera sobre el tema. El mundo gaucho, las
formas de vida provinciana y demas, obviamente, existian
yadesde antes. Pero en el gobierno, en el sistema educativo,
en el periodismo, no se pensaba que ese mundo tuviera que
ver con laidentidad argentina. De hecho, en muchos textos
se hablaba mal del gaucho. La relacién entre mundo gaucho
e identidad nacional la establecieron los nacionalistas en
sus textos. De tal manera que esos dos elementos, que no
estaban predestinados airjuntos, empezaron avincularse
en un discurso.

Como ese discurso se generaliz6 despuésy alcanzé gran
aceptacion, se ensefi6 en las escuelas. Con el tiempo, llega-
mos a pensar en esarelacion de mundo gaucho eidentidad
nacional como algo natural.
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Ahorabien, en ese discurso que elaboraron los nacionalis-
tas, latradicion tenia un caracter esencialista. ;Qué quiere
decireso? Enese tipo de mirada, se piensaalastradiciones
como algo que nos liga con un pasado, siempre idealizado,
en el que radicariala esencia de la nacion. Por lo tanto, des-
vincularse de las tradiciones implicaria el grave peligro de
perder laidentidad.

Pero la teoria social ha cuestionado muy profundamente
esaidea detradicion. El socidlogo inglés Raymond Williams
propuso, por el contrario, el concepto de tradicion selectiva
para analizar los fendmenos culturales. Segtin este autor,
de todas lasinfinitas practicas del pasado, solo algunas se
seleccionan como “tradicionales”. Ahora bien, cuando se
seleccionan algunas practicas como tradicionales, los sig-
nificadosyvalores que sele atribuyen tienen que ver conlos
conflictos ylos intereses de los que realizan la seleccion en
su propio momento histoérico, y no tanto con el tiempo en que
esas practicas se formaron. Por eso se seleccionan algunas,
justamente aquellas que les vienen mejor alos que realizan
la seleccién. Entonces, si queremos entender por qué los
intelectuales nacionalistas vuelven su mirada al mundo
gaucho, hay que preguntarse cuales eran sus intereses y
los problemas que enfrentaban.

Asi pues, para los intelectuales nacionalistas de princi-
pios del siglo XX, el problema central era el de las trans-
formaciones sociales que estaba generando el proceso de
modernizaciénimpulsado porlaclase dominante . Y entre
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esas transformaciones, les preocupaba el aluvién de inmi-
grantes, alos que entendian como un enemigo de clase que
estaba produciendo lo que ellos veian como una descarac-
terizacion de la cultura argentina. Es en ese ambiente que
la recientemente llegada disciplina del folklore recibié un
importante impulsoyapoyo de estos intelectuales, ylos ma-
teriales folkloricos que se recopilaron y estudiaron sirvieron
de base parala construccion de una tradicion selectiva que
veia en esas practicas folkloricas, rurales, provincianasy
premodernas (danzas y canciones) la sede de un conjunto
de significados y valores que se consideraban “esenciales”
paralaidentidad nacional.

¢Y por qué buscaban esa esencia en el mundo criollo? Por un
lado, porque ellos mismos (Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones,
Manuel Galvez) provenian de viejas familias patricias de las
oligarquias provinciales. Y porque la historia oficial hasta
ese momento les adjudicaba a esas viejas familias criollas
unrol protagonico enlas guerras que llevaron ala fundacién
delanacion, es decir, la formacion de la Argentina como pais
independiente. Ese proceso comenzé con la Revolucién de
Mayo de 1810, que diolugaralaguerradelaIndependencia,
la cual se extendi6é hasta1824, cuando la batallade Ayacucho
puso final dominio espanol en América. Peroyadesde antes
de esa fecha habia comenzado un periodo de guerras civi-
les (las guerras entre unitarios y federales) que se extendi6
incluso hasta después de dictada la Constitucion de 1853.
Con los tltimos enfrentamientos se superpuso la guerra de
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la Triple Alianza (1864-1870), que Argentina, Brasil y Uru-
guay libraron contra Paraguay. Para ese entonces ya habia
comenzado intermitentemente la guerra contra el indio en

lapampaylaPatagonia, que culminaria en1879 conla Cam-
pana del Desierto dirigida por el general Julio A. Roca. En

todas esas guerras, participaronlasviejas familias patricias.

Pero esas familias no eran precisamente “gauchas”. De

hecho, los gauchos eran el proletariado rural y habian sido

perseguidos, hostigados, usados como carne de canén en
las guerras. Los gauchos habian sido considerados “barba-
ros”, sise sigue la dicotomia sarmientina entre “civilizacion”
y “barbarie”. Mas atin, la figura del gaucho como “rebelde”y
enfrentado ala autoridad, que tuvo su expresién en las no-
velas de Eduardo Gutiérrez (Juan Moreiray Hormiga Negra)

publicadas en el formato de folletin, habia generado amplios

procesos de identificacion en los sectores populares, incluidos

los inmigrantes. Y esto dio lugar, entre las clases acomo-
dadas, a una fuerte reaccion antigauchesca, lo que Adolfo

Prietollamo un “frente antimoreirista”, porque veian en esos

gauchos de folletin solamente la figura del delincuente, del
hombre enfrentado al progresoy ala modernidad.
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Si hasta fines del siglo X1xX los gauchos fueron considera-
dos “barbaros”, ;jpor qué a principios del siglo xx los nacio-
nalistas afirman que en las practicas rurales, en el mundo
de los gauchos, reside la esencia de la identidad nacional?
Justamente, porque el mundo gaucho con sus practicas, sus
costumbres y sus lenguajes permitia excluir del colectivo
nacional a quienes ocupaban el lugar del “otro” no deseado
en ese momento: los inmigrantes. Esos inmigrantes que
Sarmiento habiaimaginado como sujetos del progresoyla
modernizacion, ahora eranvistos por Lugones como “la ple-
be ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingratos
nos armaba escandalo en el zaguan”y traia el conflicto a la
comunidad nacional (Lugones, 1944, p. 17).

Ahora bien, si se presta atencion, en esa definicién de la
identidad no solo quedaban afuera los inmigrantes. Tam-
bién quedaban excluidoslos afrodescendientes ylos pueblos
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originarios. Silo criollo define nuestraidentidad, es porque
no somos ni negros, ni indios, ni gringos. El anclaje en el
mundo criollo, provinciano y premoderno dejaba también
por fuera todo lo asociado a la modernidad, a las grandes
ciudades, a toda innovaciéon que afectara las tradiciones.
Y también a toda forma de pensamiento politico, estético
0 ético que se percibiera como foranea o ajena a “nuestras”
tradiciones. Todo eso, en aquellas primeras definiciones
del folklore, quedaba en el terreno de la alteridad. Porque
la figura del otro también funciona como el lugar en el que
se proyectan todos los temores y los rasgos negativos. Asi,
como losrasgos que sele atribuyen al nosotros suele ser una
idealizacién de las virtudes que imaginamos tener, los ras-
gos que le adjudicamos al otro suelen ser los defectos que
negamos en nuestra propia identidad.

Como puede verse, la cuestion de la identidad nacional
en el folklore es de amplia trascendencia politica, y en par-
te explica tanto la vigencia permanente del folklore como
la virulencia de las disputas por la definicién de los crite-
rios de valoracion que establecen qué es folklore y qué no,
qué es bueno y qué es malo, qué es belloy qué no lo es, qué
estabien politicamente y qué no, qué es ono esvalioso. Las
discusiones sobre el folklore siempre fueron debates sobre
quiénes somos.

Esta concepcion tuvo muchainfluenciaenlamasica, enla
plasticayenlaliteratura, ydio lugaralas diversasvariantes
del criollismo y del nativismo que estuvieron vigentes casi
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todo el siglo XX_. Y por supuesto, en lo que habitualmente
llamamos folklore.

El folklore de los festivales

Ocurre que cuando enlavida cotidiana usamos lavoz “folklo-
re”, no nos referimos ni a la disciplina académica ni a los
objetos que estudia, sino mas bien a un fenémeno distinto,
vinculado con laindustria discografica, la radiodifusion, la
TV, las plataformas de internet. Cuando decimos folklore,
mas habitualmente nos referimos al mundo de las penas,
delosrecitales, delaedicién de discos; un mundo que tiene
como figuras centrales a ciertos artistas (musicos, poetas,
bailarines) a los que llamamos folkloristas y, claro esté, a
festivales como el de Jesiis Maria y Cosquin. Es decir, un
mundo del folklore que forma parte de lo que definimos como
musica popular. Para expresarlo con mayor precision, se
puede decir que el folklore es un campo de producciéon sim-
bélica dentro de la musica popular. El concepto de “campo”
que utilizamos aqui proviene de la sociologia. El sociélogo
francés Pierre Bourdieu afirmaba que los campos son algo
asi como microcosmos sociales que tienen sus propias ca-
racteristicas, sus propias reglas, sus propios criterios de va-
loracién, y funcionan con relativa autonomia de los demas.
De tal modo, en nuestro caso, si bien todos forman parte de
lamusica popular, el campo del folklore tiene caracteristicas
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que lodistinguen del campo delrock, el campo del tango, el
campo del cuarteto...

De tal manera, aun cuando comparte una serie de rasgos
con el conjunto de la musica popular, el folklore ha genera-
do un mundo de sentido especifico, con sus propias reglas
y sus propios criterios de valor. Seguramente, si se tiene
en cuenta lo que cada uno sabe de folklore, es facil percibir
en ese campo de la masica popular claras resonancias de
ese nacionalismo cultural de principios del siglo xx. Pero,
;como pasamos de esos discursos que circulaban entre in-
telectuales y se plasmaban en libros y conferencias a estos
productos de consumo masivo? Y mas ain, ;como se explica
que después de 100 anos se sigan manteniendo las mismas
marcas identitarias?

Lo que ocurre es que aquel nacionalismo cultural influyé
profundamente en el proceso de formacion del campo del
folklore como parte dela misica popular. Ese proceso tiene
un momento clave en la creacion de la Compania de Artes
Nativas de Andrés Chazarreta, el patriarca del folklore, entre
las décadas del 10 y del 20 del siglo xx_. Chazarreta tomo
un conjunto de danzasy canciones popularesy rurales que
habian sido recopiladas entre fines del siglo XXy princi-
pios del XX, principalmente en Santiago del Estero, y las
convirti6 en un espectaculo para ser presentado en los tea-
tros. No fue un proceso facil porque en ese momento ese tipo
de espectaculo no eravisto como algo que pudiera ponerse
en el escenario de un teatro. El mundo gaucho popular no
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erabienvisto. De modo que Chazarreta, él mismo formado
como un nacionalistayamigo de sus principales referentes,
encontro sulegitimacién a partir del nacionalismo cultural
y, por lo tanto, las danzas y canciones populares quedaron
ancladas en ese discurso que ubicaba en el mundo rural y
en la “provinciania” un conjunto de significados y valores
que expresaban la “esencia” de la nacion.

El principal apoyo de Chazarreta fue Ricardo Rojas, un
intelectual muy reconocido en ese entonces, que lo ayudé
a conseguir el teatro Politeama para la presentaciéon de la
Companiaen Buenos Aires. Enocasion de sudebut, publicd
un elogioso articulo en el diario La Nacion que, con el tiempo,
se hizo muy famosoya que asi, gracias a su prestigio, legiti-
maba la propuestade Chazarreta, que inauguraba el campo
del folklore como espectaculo.

Es interesante, sin embargo, senalar algunas diferen-
ciasentre losintelectuales nacionalistas. Ricardo Rojas, si
bien compartia lasideas centrales, representaba unalinea
democratica, muy diferente a la de Lugones, que terminé
apoyando propuestas totalitarias. De hecho, Lugones alent6
y hasta escribi6 la proclama del golpe de Estado con el que
Félix Uriburu derrocé a Yrigoyen en1930. Rojas, por el con-
trario, después del golpe se afili6 al radicalismo y fue preso.

Al convertirse en espectaculoy entrar en los circuitos de
la naciente industria cultural, esas expresiones culturales
sereestructuraron complejamente. Al transformarse en un
espectaculo para servendidoy consumido, se fueron generan-
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dolas condiciones parala existencia de grupos de musicosy
bailarines progresivamente profesionalizados, dando lugar
al nacimiento de algo que pareciera una contradiccion: el
espectaculo folklérico. s Por qué una contradiccion? Porque
lalégica de la fiesta popular en la que todos son participes
deriva haciala légica del espectaculo en el que los artistas
profesionales ofrecen una mercancia cultural y los espec-
tadores pagan para consumirla. En estas condiciones, se
formaron los modos, que se podrian llamar “clasicos”, de
cantary bailar folklore, y que fueron dominantes a lo largo
de los anos del “boom” del folklore en los 60 y durante sus
sucesivas crisis y renovaciones, hasta finales de los anos 80.

El19 de marzo de 1921, Ricardo Rojas publica en el diario
La Nacién un articulo titulado “El coro de las selvas ylas mon-
tanas”enel querelatalapresentacion de Andrés Chazarreta
en el teatro Politeama de la ciudad de Buenos Aires. El telon
se levantay la audiencia se encuentra con un rancho, una
fiestaenun patioyun grupo de gauchosy chinas ataviados
con sus mejores galasy prestos paraladanza: “Al comenzar
lafuncioén, el cuadrovivo, antes inmoévil, se animo de vocesy
movimientos. La forma cobré un alma. La fila de personajes
avanzo con paso lento hacia el auditorio, precedido por la
cantora Patrocinio Diaz, que entonaba con voz penetran-
te los versos de una vidala, coreados por aquella masa de
hombres y mujeres, como en un drama primitivo. La tierra
antes muda adquiria lenguaje, entrando en la historia por
la palabra del hombre”.
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Cadaregion tuvo su danza dentro del espectaculo. Zam-
bas, pericones, chacareras, escondidos, marotes chaquenos,
tangosy malambos engalanaron el escenario. Rojas resalta
que a Chazarreta, Argentinale debe agradecer “larecoleccion
de estas musicas popularesyla tentativa de transplantar el
repertorio estético de nuestros campos alaescenateatral de
las ciudades”. Por eso merece el apoyo del pueblo, de cuyo
espiritu provienen esas danzas y musicas, y de las clases
ilustradas, de cuya visiéon depende el porvenir de la patria.

Rojas resalta, ademas, el esfuerzo que tuvo que hacer
Chazarreta, que no conté con apoyo del Estado, para ofre-
cer “un trozo de lavida delinterior trasplantado ala ciudad
cosmopolita”. El cronista advierte al auditorio que “a fuerza
de ser una cosa vernacula, resultara para muchos exotica;
los que saben sentir, hallaran en ellalaingenua emocién del
arte popular”. Laautenticidad del espectaculo de Chazarreta
viene dada porque es el resultado del trabajo colaborativo
entre el artistay el pueblo.
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Imagen 4

Cuando sali de Santiago: migraciones internasy folklore

clasico

Si bien se va aclarando cémo esas musicas y danzas pro-
vincianasllegaron a desarrollarse como un espectaculo cul-
tural que relacionamos con la identidad nacional, todavia
faltaexplicar cdmo llegaron a convertirse en el fenémeno de
masas que hoy conocemos. Y para eso es necesario referir-
se a otro fenémeno migratorio que dejo fuertes marcas en
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nuestra historia. Nos referimos a los migrantes internos, a
los provincianos de todas partes que, entre las décadas del
30ydel40, llegaronalasgrandesciudades, principalmente
a Buenos Aires, en busca de trabajo y mejores condiciones
devida. Ocurre que en esas décadas empez6 un proceso de
industrializacion que reclamaba mano de obra. Y entonces,
desdeel Litoralyel noroeste, desde Cuyoyla Patagonia, desde
La Pampay la provincia de Buenos Aires, miles y miles de
provincianos llegaron ala capital, se amontonaron en barrios
humildes (el origen de las “villas”) y constituyeron un nuevo
proletariado industrial. Las clases acomodadaslos llamaron
“cabecitas negras”, con mucho desprecio, principalmente des-
de que enlos 40 pasaron a ser la base social del peronismo.
De hecho, en el discurso peronista se retomaban algunos
elementos del nacionalismo cultural enrelacién conlaidea
de una identidad nacional. Pero ahora, el lugar central en
esaidentidad lo ocupaban los “descamisados”, justamente
esos cabecitas negras estigmatizados que veian en Perén a
alguien que venia a hacerles justicia.

Una muestra de esta caracterizacion puede verse en el
discurso pronunciado por Perén el 1° de mayo de 1944, cuan-
doenrelacion con los “descamisados” decia: “Llegan, desde
todos los puntos del pais, alentando la confianza de un pueblo
defraudado que comienza a creer en la justicia social; y siente,
por primera vez, el orgullo de saberse escuchado y de sentirse
argentino”(citado por Sigaly Verén, 2003 [1985], p. 33, bas-
tardillas nuestras).
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Para ese entonces, las primeras camadas de folkloris-
tas profesionales (Patrocinio Diaz, Los Hermanos Abalos,
Buenaventura Lunayla Tropillade Huachi Pampa, Ernesto
Montiel yel Cuarteto Santa Ana)ya habian alcanzado cierto
nivel de popularidad a través de la radio y de la difusién de
discos. Laindustria de la m(isica ya estaba en condiciones
de crecer exponencialmente. Solo faltaba desarrollar un mer-
cado. De manera que, en ese momento, se dio una particular
coincidencia de intereses entre el Estado, el mercadoylos
sectores populares: el proyecto politico cultural del peronis-
mo, que apuntaba justamente a construir y consolidar una

“identidad” y una “unidad nacional”, que incluia alos sectores

populares, coincidia objetivamente con los intereses de la
industria cultural que requeria de mercados masivos y uni-
ficados para consolidarse. El folklore (tanto su produccién
como sudifusiény consumo) fue uno de los ambitos en que

el proyecto politico cultural del Estadoy los intereses obje-
tivos del mercado se articularon.

HUACHI
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La difusién masiva, sumada a la disponibilidad de tiempo
(graciasalasreformaslaborales)ydedinerodestinadoal ocio
(por las mejoras salariales) de los sectores populares, hizo
posible una apropiacién popular del folklore que compitié con
las apropiaciones oficiales. Pero los sectores populares se
aduenaron del folklore adjudicandole otros sentidos, a partir
de sus propios intereses. Apropiacioén popular que resulta
pensable en la medida en que los intereses de los trabaja-
dores provincianos coincidian, al menos parcialmente, con
los del Estado y el mercado. Eso explica que en esa etapa,
el folklore se convirti6 en algo valioso para grupos diferen-
tes a partir de intereses diversos. Desde el punto de vista
popular, los trabajadores percibian beneficios objetivos al
verseincluidos tanto desde una perspectiva econémica como
desdeloinstitucional ylojuridico. Y, especificamente en la
apropiacion del folklore, obtenian también beneficios sim-
bolicos: podian reconocersey ser reconocidos en esa musica,
en un proceso de construccion identitaria que trascendialos
limites provinciales y regionales. Podian vincular esa iden-
tidad, de un modo especialmente valorado, conlanacién. Y
en esavinculacion valorada se invertia la mirada hostil de
las clases mediasy delos sectores dominantes. El “cabecita
negra” era, en el discurso oficial del peronismo, el sujeto de
lahistoriadelapatria, yen el folklore se expresabay se reco-
nocia. Ademas, conseguian satisfaccion, entretenimiento,
alegriayuna solucién simbolica al conflicto planteado por el
desarraigo, puesto que las canciones folkloricas permitian
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mantener el vinculo con el pago perdido. Por Gltimo, podian

reconocerse en esa masicay reivindicarla (yreivindicarse) en

tanto “clase”, masallade que el discurso oficial insistieraen

que el peronismo venia a superar definitivamente la lucha

declasesenla Argentina. Siel folklore, como dice Ariel Gra-
vano (1985), era visto como “cosa de negros”, los negros se

apropiaban del folklore y lo reivindicaban, reivindicandose

a simismos.

Enesas condicionesyen esa época se terminaron de definir
las maneras caracteristicas de hacer folklore que de uno u
otro modo llega hasta nuestros dias. A esa manera carac-
teristica hemos propuesto llamarla “paradigma clasico” del
folklore. Este paradigma llega a constituir un conjunto de
reglas (tematicas, compositivas, interpretativas, retoricas,
léxicas, etcétera) que determina la manera legitima de pro-
ducir las canciones y constituyen, por lo tanto, un criterio
de inclusion y exclusion, es decir, de reconocer lo que esy
lo que no es folklore. El paradigma, una vez constituido, es
transmitido a las nuevas generaciones a través de distintos
mecanismos: las academias de ensefianza del folklore, los
articulos de caracter “didactico” en las revistas especializa-
das, laensenanzaen las escuelas, entre otros.

El folklore clasico

Esos rasgos que caracterizan ese “modo clasico” de hacer
folklore, se generalizaron tanto que pueden observarse
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con nitidez escuchando algunas letras de esas canciones
“que sabemostodos”. Los presentamos aquide una manera
sintética.

Primer rasgo: nacionalizacion de los géneros

Todos los géneros regionales se conciben como expresio-
nes de la misma nacion. Sibien cada uno se desarrollé con
independencia (aunque con influencias mutuas), todos
forman parte del folklore, todos expresan la identidad na-
cional, aunque tengan diferentes acentos. Por eso, cuando
se creb el festival de Cosquin, se lo pens6 como la fiesta de
la “provinciania”.

Un caso muy interesante para observar este fenémeno
es el tema “El rancho de la Cambicha”, que se hizo enorme-
mente famoso en la versién de Antonio Tormo. Este tema
es un rasguido doble, un género litoraleno, compuesto por
Mario Millan Medina, prolifico autor del mundo chamame-
cero. Antonio Tormo era un cantor de musica cuyanay habia
integrado la Tropilla de Huachi Pampa antes de empezar
su carrera solista. Entonces, spor qué grabo6 una cancion li-
toralefa? Por pedido de la compania grabadora que queria
ampliar su ptblico, es decir, sus ventas.

Lonotable es que laversion de Antonio Tormo, enlugarde
hacerse al estilo chamamecero, con acordedny contrabajo, se
hizo al estilo cuyano, es decir, solo con guitarras que puntean
como en las cuecasylastonadas. Elresultado fue fabuloso.
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Eldisco vendié millones de copias, Antonio Tormo se hizo
enormemente populary mucha gente, que no eradel litoral,
se enter6 asi de la existencia del rasguido doble.

Segundo rasgo: el mito del origeny el “pago perdido”

Las tradiciones provincianas recuperadas en el presente se
constituyen en representacion de un momento primigenio,
sede devalores, que se ha perdido por el avance de lamoder-
nidady cuyarepresentacion espacial eslapérdidadel “pago”.
Ese hecho estd profundamente relacionado conla situacion
especificadelos migrantes. Por eso, tantas canciones hablan
dela anoranza del pago perdido.

Un ejemplo ampliamente conocido es la chacarera “Afio-
ranzas”. Esta cancion pertenece a Julio Argentino Jerez, uno
de los pioneros del campo del folklore. Si se le presta aten-
cién al recitado, pueden verse alli practicamente todos los
rasgos identitarios que hemos presentado en este capitulo.
Alli esta todala historia del campo desde principios del siglo
xx_. Enlaletra se presenta unaoposicion muy significativa:

En mis horas de tristeza siempre me pongo a pensar/
como pueden olvidar algunos de mis paisanos/rancho,
padre, madre, hermanos/con tanta facilidad. / Santia-
guenono hadeser/quien obre de esamanera/despre-
ciarla chacarera porotradanzaimportada/esoesverla
mancillada /a nuestra raza campera.
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Tercer rasgo: lalengua del folklore yla del gaucho

La lengua del folklore se basa en la representacion litera-
riadelalengua del gauchoyadmite los matices regionales
(modismos, palabras en quechua o guarani, giros regionales
referidos a costumbres, etcétera). Este rasgo puede verse
en todos los ejemplos citados hasta ahora.

Cuartorasgo: las practicasylos paisajes populares como
objeto del discurso

Los paisajes, las costumbres, las fiestas populares, las ce-
remonias de cada regién se manifiestan como objeto privi-
legiado del discurso en la medida en que son expresion de
las tradiciones en las que se representa el “mito del origen”
y remiten por lo tanto a “la nacion”.

Enlazamba “Agitando panuelos”, podemos observar este
rasgo. La cancion fue compuesta por uno de losintegrantes
delos Hermanos Abalos, Adolfo. Se trata de una historiade
amor como tantas, pero lo que la hace folklérica son todas
las referencias a las costumbres regionales, en este caso
santiaguenas:

Te vi, no olvidaré / un carnaval, guitarra, bombo y vio-
lin. / Agitando panuelos tevi/cadencia al bailar, airoso
perfil. Yo me iré, tu vendras / Yo te llevaré, mi rancho
se alegrara / Agitando panuelos meiré /Y en mivivira
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aquel carnaval / Agitando panuelos me iré /Cantando
esta zamba repiqueteadita.

Lacanciéndescribe los encuentros y desencuentros de dos
personas que bailan unazamba, el panuelo es un elemento
central para la comunicacion en esta danza; el carnaval es
una ceremonia, un ritual anual con profundos contenidos
culturalesyreligiosos; el rancho; los instrumentos musica-
les; la referencia al “gualicho” para dar cuenta del hechizo
que produce el estado de enamoramiento. Todo ese conjunto
remite alaidentidad: es “lo nuestro”.

Quinto rasgo: el provinciano cantor, el heredero del
gaucho

El cantor provinciano es el que retoma en el canto la identi-
dad delgauchoyladefiende en el contexto urbano. El canto
mismo entonces adquiere una honda significacién patrié-
tica. Cantar es mucho mas que divertirse. Es recuperary
mantener vivo eso que, como vimos en “Pilchas gauchas”,
siempre esta en peligro.
Elchamamé “Villanueva’”, que se hizo conocido en lavoz

de Erique Montiel, es un claro ejemplo de esta dimension
del canto:

Para Villanueva, nacié mialma triste / este fiel lamento
que lloramichamamé/quisiera que llegue muy cerquita
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de mi madre / envuelto en poncho suave y dormido de
algiintapé /Desde Buenos Aires te envid este humilde
canto / tus calles anoro, yo sufro porque te quiero /las
noches portenas de ti me recuerdan siempre y por €so
canto con este acento tan lastimero.

Ellugar del canto es Buenos Aires. Pero el ejercicio del can-
to es la forma que tiene el cantor provinciano de recuperar
simbélicamente a esa sede de valores que es el pago perdido.
Por eso, alin estando en Buenos Aires, el cantor se inspira
en el recuerdo de sumadre, en las calles y noches de su Vi-
llanueva para construir unavisién valorada de su querencia.
Sibienlosrasgos desarrollados representan el paradigma
clasico del folklore, eso no significa que todas las canciones
folkléricas sigan los mismos patrones. De hecho, ese para-
digma sufrié unacrisis enlos anos 60y, a partir de alli, hubo
muchos cuestionamientos y profundas modificaciones que
han discutido el tipo de identidad que supone. Y esto tiene
que ver con lasimplicancias politicas de las construcciones
identitarias. Les proponemos tres ejemplos que cuestionan
las exclusiones delaidentidad que supone el folklore clasico.
Enprimerlugar, “Los indios de ahora”. En esta chacarera.
Peteco Carabajalinvita a recuperar alos pueblos originarios
como elemento sustantivo de laidentidad. Tan sustantivo
que vincula la situacion de subalternidad de los indios con
la situacion general de los argentinos: “Es tiempo de estar
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despiertos / no repitamos la historia / nosotros los argenti-
nos /somos los indios de ahora”.

Otro tema para pensar las narrativas identitarias que fue-
ron excluidas por el modo clasico es “El nono gringo”. En
este tema de Eduardo René Cappanari, Los Cuatro de Cor-
doba recuperan el aporte de los inmigrantes europeos a la
identidad nacional. Esos mismos inmigrantes que habian
sido duramente rechazados por el nacionalismo cultural de
principios del sigloxx, acusados de “descaracterizar” la cul-
turaargentina. En este tema, el legado cultural italiano (la
tarantela que el nono trajo de Italia), encuentra un punto
de encuentro, puesto que “en esta tierra bendita creci6 / su
corazén argentino”. Esta tierra en la que aprendié a tomar
matey se fue haciendo maés criollo, y vinculandose asi con
el mundo de los valores.

Y, por tltimo, “Chacarera santiaguefna’. Esta chacarerade
autor anonimo fue recopilada por el Chango Farias Gomez.
Pero cuando la grabé en su album Rompiendo la red, cred
un arreglo en el que fusionala ritmica tradicional de la cha-
carera con el Elegud, un ritmo tradicional afrocubano que
retoma un canto de lareligion yoruba. El efecto que produce
se acenttia con el uso de instrumentos de percusion, pues-
to que en el arreglo no solo se usa el bombo legiiero, sino
también congas, sachas y semillas. Con estas estrategias
musicales Farias Gémez incluye en el folklore el elemento
afro que los primeros folklorélogos habian excluido, y del
cual se encuentran cada vez mas evidencias.
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En este breve recorrido por canciones que desafian algunos
delosrasgos del paradigma clasico, queremos volver auna
idea central. Si bien pudimos reconstruir el proceso histé-
rico por el cual el folklore llegd a vincularse con laidentidad
nacional, también pudimos someter a critica laidea esencia-
lista de laidentidad. El folklore se vinculé con la identidad
nacional en un proceso histérico, pero en ese mismo proceso
hahabido, y sigue habiendo, sectores sociales diversos que
compiten por la manera de definir la identidad nacional. Y
por eso el folklore mismo sigue cambiando, siguen apare-
ciendo nuevas variantes. Y por eso el folklore sigue siendo
parte activa en esa disputa permanente por la definiciéon de
laidentidad. Todos sabemos que el folklore tiene que ver
con “lo nuestro”. Pero no es tan facil ponerse de acuerdo con
el contenido de semejante expresion.
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POSDATA I

Gauchos urbanos. Los nuevos rostros del ser nacional

Lafiguradel gaucho encarnaimaginarios de argentinidad.
Martin Fierro, Facundo, Don Segundo Sombra, Juan Morei-
ra, Gauchito Gil, Hormiga Negra e Isidoro Tadeo Cruz, por
nombrar algunos, son narraciones de unaidentidad nacional
compleja y diversa, asi como relatos de un Estado-nacién
en proceso de configuraciéon. Lo que tienen en comiin estas
figuras gauchescas es el uso de la fuerza como medio para
resistir los cambios sociales. Josefina Ludmer, investiga-
dora especializada en literatura gauchesca, senala que, en
esasociedad pastoril con un cédigo comunicacional oral, en
plena transformacién debido al avance del ferrocarril y el
alambrado, el hombre debia ser valiente para pertenecer a
la comunidad y defender su libertad. Por lo tanto, la figura
delgaucho hasido construidaentre el “desafio”, que celebra
labravura, yel “lamento”, que derivade las denuncias delas
penurias que conlleva ser un marginado social.
Enlaleccion dos, analizamos como diferentes grupos so-
ciales se apropiaron de la figura del gaucho. Pero, ;como es
imaginado enlaactualidad?;Qué sentidos se le atribuyen a
este simbolo que contintia encarnando al ser nacional? Para
responder a estos interrogantes, analizaremos las canciones
"TuReo" de L-Gante, ";Querian Malambo?" de Nickytunsy
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la colaboracién de Ferni de Gyldenfeldt (cantante no binaria
de folklorey 6pera), Catriel Rivarola (baterista de Divididos)
y Ca7riel (quien integra un d(to con Paco Amoroso) en las
sesiones de Fa, donde versionan “El Arriero” de Atahualpa
Yupanqui.

"TuReo" es una cancién de Elian Valenzuela, mas conoci-
docomo L-Gante, que fuelanzada el 20 dejuniode 2022 en
plataformas digitales. En el videoclip, lo primero que vemos
es la presentacion del titulo del tema musical con los colo-
res delabandera argentina. Se construye una escena en el
campo: un fogén separa a L-Gante de los musicos, quienes
visten prendas tipicas como ponchos, boinas, panuelos al
cuello, sombreros de ala ancha, facones y fajas. Aparecen
instrumentos asociados al folklore, como bombos yviolines,
y, por un momento, escuchamos guitarras criollas punteando
una milonga surera. También se observan caballos y jine-
tes galopando, personas bailando chacarera o zapateando
malambo, y un asado, todos elementos tradicionalmente
asociados al gaucho y sumundo social.

El titulo de la cancién, "Tu Reo", habilita multiples inter-
pretaciones. Un reo es una persona acusada de cometer un
delito. "Turreo" es un género musical que surge dela fusiéon
delacumbiavillerayel regueton. "Turro" es laformaen que
se denomina a los cantantes de cumbia villera y también
se asocia a una persona sinvergiienza o malintencionada.
Todas estas figuras van a contramano de la idea de orden
socialymoral. Estacondicionde “fuerade laley” serefuerza
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enelvideoclip cuando L-Gante viste una remera del Gauchito
Gil. Antonio Gil fue un desertor del ejército y bandido rural
correntino que robaba a los ricos para ayudar a los pobres,
motivo por el cual fue santificado por la fe popular.

Enlaletradelacancién se escucha: “Hoy me pago el asado
/Caireempilchado/Seregal6 un personaje / Voy a tomarme
un trago / Mientras disfruto el paisaje /Los negro' estamos
bacano”. Elenunciador relata que asalt6 aalguieny que, gra-
ciasaello, puede pagar un asado que compartira con sus pa-
res, los "negros". Se autodefine como un “Alto Robin Hood".
Como senalan Catalina Zepernicky Antonella Nobille, en el
relato construido por L-Gante se rescata al gaucho que esta
fuera de la ley, que se rebela contra las inequidades socia-
lesy que es negro. En el imaginario argentino, lo negro ha
estado cargado de definiciones moralesy clasistas. Matias
Cenasefnalaque, afinales del sigloX1Xy principios del XX,
el negro fue definido como pobre, sucio, ventajero y agresi-
Vo, siempre en contraposicién al blanco europeo, quien era
visto como portador de valores positivos. La cumbiavillera
construye una narrativa identitaria a partir de estos imagi-
narios de lo negro. Asi como el Martin Fierro denunciabaen
sus versos las injusticias sufridas por el gaucho, la cumbia
villera relata, entre otros temas, lavida de los sectores pos-
tergados de las grandes urbes, la pobreza, el conflicto con
la autoridad y el delito.
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Para unanacion que se constituy6 en suimaginario como
blancay europea, la negritud es laimagen de alteridad por
antonomasia. Este concepto conectalaslégicas de exclusion
sufridas por el gaucho, el “cabecita negra” y los habitantes
de lasvillas. En "Tu Reo", el gaucho reaparece asociado a
valores que, en los imaginarios del ser argentino, constitu-
yeron la otredad: el negro, el bandido, el turro. Asi, la figura
del gaucho en esta cancién recupera sus marcas de clasey
raza, desafiando la idea de una identidad nacional homo-
géneay sin conflictos.

Por su parte, Nickytuns fusiona el folklore con la musica
urbana. En suvideo musical ";Querian Malambo?", cuestio-
naciertos imaginarios del mundo del folklore. El malambo
es una danza individual o colectiva que histéricamente ha
sido interpretada por hombres. En esta danza, los varones
compiten haciendo gala de su fuerza y virilidad mediante
zapateos conocidos como “mudanzas”.

Nickytuns, al fusionar los zapateos y percusiones pro-
pias del malambo con la voz rapeada, retoma la tradicién
de los payadores para denunciar las convenciones sociales
del folklore: “Esto tambiénva paralos que nos descartaron
/ Encerraron en estereotipos y nos discriminaron / Que la
altura, la gordura, porque no tiene cintura / Tiene mucho
talento, pero le falta musculatura”. El enunciador expone
los imaginarios que excluyen a ciertos cuerpos e identida-
des del ser nacional: los cuerpos gordos, viejos o débiles no
bailan folklore (al menos como profesionales). Las mujeres
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no zapateany los hombres no zarandean. Las mujeres no
bailan malambo. La mujer debe ser delicada en sus modos
y el varén masculino y viril.

Enelvideoclip, la coreografia mezcla el lenguaje del ma-
lambo nortefio con break dance y voguing. Se baila descal-
zo, con zapatillas, con tacos, en pilchas gauchas, con ropa
urbana o en una fusiéon de ambas. Esta hibridacion sonora
y estética genera una narrativa que incluye a dos grandes
alteridades del ser nacional: las mujeres y las disidencias.
Enestapropuesta, las mujeres asumen la actitud desafiante,
tradicionalmente asociada alafigura del gaucho, en sus mira-
das, gestos, vestimentay zapateos. A suvez, las disidencias
toman simbolos como el facon o la rastra y los combinan
con movimientos de sus propias tradiciones comunitarias,
como el voguing, construyendo su particular modo de ser
visibilizadas dentro de los relatos de argentinidad.

Finalmente, analizaremos la versién de “El Arriero” que
realizaron Ferni, Catriel Rivarolay Ca7riel. En esta colabo-
racion, serecreael arreglo realizado por Divididos. Folklore y
rock se fusionan. El clasico de Atahualpa Yupanquireaparece
con un pulso urbano, bluseroy marcado porlas distorsiones
delaguitarra. La plumade Yupanqui, enla figura del solitario
arriero, da cuenta de la desigualdad social. En el conocido
estribillo, el enunciador nos dice: “Las penasylas vaquitas
/sevan porlamismasenda/las penas sonde nosotros/las
vaquitas son ajenas”. Enlainterpretacion de Ferni, los suje-
tos que penan en el espacio social se multiplican. Utilizando
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laestrategia de jugar con el género de la tercera persona del
plural, el nosotros se transforma en un nosotras paraluego
modificarse en un nosotres. Por lo tanto, ademas delos tra-
bajadores, los portadores de las penas son las identidades
feminizadasylasdisidencias. El gaucho del lamento aflora
en un contexto donde las marcas de clasey de género sonlas
fronteras que sefialan alos cuerpos suinclusion o exclusion
delacomunidad imaginada.

La fusion del folklore con la miisica urbana construye
unaidea del gaucho que se aleja del modelo construido por
Leopoldo Lugonesy pone el acento en las identidades exclui-
das: negros, bandidos, mujeres y disidencias. Estos grupos
disputan su lugar dentro de los relatos sobre la argentini-
dadycuestionan losimaginarios de clase, razay género que
sustentabanlosimaginarios del gaucho como metaforadel
ser nacional.






Cuandoelrockllegbé ala Argentina

En nuestras conversaciones cotidianas, es muy comtn que
hagamosreferenciasalosjovenes o, mas precisamente, ala
juventud. Le adjudicamos caracteristicas alajuventud. La
juventud es rebelde, es vital; la juventud es muy habil con
la tecnologia; hay cosas (vestimentas, musicas, peliculas,
comidas, etcétera) que son para la juventud y otras que no
loson. Y pareciera haber coincidencias generalesentornoa
cuales son esas cosas. De manera que solemos referirnosala
juventud como un hecho, como algo que esta ahi, sindudas.
Y es tan clara su presencia que nos comportamos como si
siempre hubiera estado ahi y como si siempre tuviera las
mismas caracteristicas.

Sin embargo, no siempre existio la juventud. De hecho, es
un fenémeno reciente. Como fenémeno de masas, datade
mediados del siglo XX_. Y estd asociado muy fuertemente
con unamusicay una cultura que con el tiempo se convirtié
en una especie de simbolo global de la juventud: la cultura
rock & pop.

Esto no quiere decir, claro esta, que antes de esa época
no hubierajévenes. Por supuesto que los habia. Pero antes
delosafnos 50, serjoven no implicaba una diferencia social
significativa, no dabalugaralo quellamamos un “discurso
identitario”. Si pensamos enla descripcién que hacia Sergio
Pujol de los bailes populares de la década del 40, veremos
que no habia una pista diferenciada paralosjévenes, ni una
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musica especificamente juvenil. Los jovenes vestian los mis-
mos atuendos, iban a los mismos lugares, hablaban de la
misma manera que los adultos.

Quienes estudian la juventud en términos sociologicos
coinciden en que después de la Segunda Guerra Mundial
se dieron condiciones particulares que hicieron posible su
emergencia como un fendémeno nuevo. Entre ellas, solo qui-
siéramos senalar una que resulta sustantiva. Después de
la Segunda Guerra Mundial, principalmente en Gran Bre-
tanay Estados Unidos (las potencias vencedoras), hubo al-
gunas reformas sociales entre las que se destaca el acceso
generalizado delas clases populares ala ensefanza media.
Esto, sumado alaumento demografico que se produjoenla
posguerra, dio lugar, por primera vez, a la existencia de un
espacio diferenciado de socializacién de los jovenes. En la
escuela secundaria, entonces, se dardn las condiciones para
el nacimiento de un lenguaje propio, intereses particulares
yun deseo de diferenciacion del mundo adulto. Empezaban
a darse las condiciones para la emergencia de la juventud
como un grupo social diferenciado que iniciabala bisqueda
de simbolosidentitarios. El nacimiento del rocken Estados
Unidos tuvo mucho que ver con eso. A partir de masicas po-
pulares delargo desarrollo, comolas viejas baladas folklori-
cas del oesteylos blues negros que se habian urbanizadoy
electrificado enlos anos 40 dando lugar al rhythm & blues, se
produjo un gran fenémeno de apropiacion juvenil. De pronto,
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amediados delos 50, y para gran escandalo de sus padres,
los jévenes blancos estaban bailando muisica de negros.

Y junto con el rock nacia toda una industria que se organi-
zaba alrededor del mercado juvenil: peliculas, calzado, pei-
nados, indumentaria, alimentos, bebidas y, por supuesto,
musica parajovenes. Para Simon Frith, el rocky su cultura
llegaron a convertirse en un fendmeno mundial impulsa-
do por una industria de caracter transnacional, de impor-
tancia no menor en la expansion global del capitalismo. Y
ese fendmeno se fue asociando rapidamente a una serie
de significaciones vinculadas a lajuventud. En uno de sus
momentos mas intensos, el de la “contracultura” de los 60,
se gener6 una matriz que ha permitido pensarlo como un
movimiento libertario, como una cultura de rebeldia juvenil
a escala planetaria. Pero Frith también habla de una “espe-
cificidad local” del rock, en la medida en que en diferentes
partes del mundo las sucesivas generaciones de jovenes se
han apropiado dela misicarock de maneras diferenciadas.
Asi, el rock ha llegado a constituir una suerte de lenguaje
global, tanto enlo tecnolégico como en lo cultural y lo espe-
cificamente musical que se universaliza en el marco de la
globalizacion capitalista, pero es apropiado y resignificado
desdelas culturas de cada lugar.

En Argentina, también la llegada del rock se debi6 a la
expansionde laindustria cultural norteamericana. Llegaron
los discos, llegaron las noticias en radios y revistas... y en
1955 se estreno en los cines la pelicula Blackboard jungle
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(traducida como Semilla de maldad). Lo particular de esa
peliculaes que en los primeros minutos se escuchaba a Bill
Halley cantando Rock around the clock (al compas del reloj)
y, seglnlas cronicas delaépoca, los jovenes saltaban sobre
los asientos para bailar.

Ocurre que la Argentina estaba lista para la llegada del
rock porque también aqui se habia producido ese fendmeno
de generalizacion de la escuela ptblica durante el peronis-
mo, que también habia generado cierta distribucién de la
renta. Esto permiti6 a los sectores populares acceder masi-
vamente alos productos culturales, como habia pasado con
el folklore. Y no solo eso. Valeria Manzano ha mostrado que
el peronismo estimul6 de otras maneras la emergencia de
lajuventud como actor social, entre ellas, la creacién de la
UES (Uni6n de Estudiantes Secundarios). De manera que
lallegada del rock se encontr6 con que habia una juventud
emergente que buscaba simbolos de identidad, ylos encontr6
en esta musica que los interpelaba.

Junto a lallegada de los discos de Bill Halley (que visité
la Argentina en1958), Chuck Berry, Elvis Presley, empeza-
ron a aparecer rockeros locales que intentaron hacer rock
en castellano. Eddie Pequenino (que hizo de telonero en
las presentaciones de Bill Halley) y Billy Cafaro fueron los
primeros. En sus bailes se mostraba esa euforia juvenil que
causaba rechazo en el mundo adulto, tanto aqui como en
Estados Unidos.
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Pero es durante el ano 1961 cuando aparecen en escena
quienesimpondrian el rock cantado en castellano. Enradio
Libertad comienza un programa llamado Nueva ola; en canal
11 da comienzo La cantina de la Guardia Nueva. Alli debu-
tanlos masicos que poco después, reunidos habilmente por
Ricardo Mejia, un ejecutivo de RCA (Radio Corporation of
America, que era una de las companias discograficas mul-
tinacionales mas importantes), formarian El club del clan,
programade television que se emitirialos sdbados alas 20:30,
en un horario central. Entre los miembros mas destacados
estaban Johny Tedesco, Palito Ortega, Chico Novarro, Ratl
Lavie, Violeta Rivasy Jolly Land. Esos fueron los idolos juve-
niles que instalarony popularizaron definitivamente el rock
en castellano en un mercado juvenil en clara expansion. En
1964, la CBS (Columbia Broadcasting System, discografica
multinacional que recién se instalaba en Argentina) sale a
disputarle una parte del mercadoa RCA, ylanza un producto
que tendria mucha importancia: Sandroy Los de Fuego. Su
impacto fue enorme, entre otras cosas porque recuperaba
algo de la sensualidad y el salvajismo del primer Elvis, ele-
mentos inexistentes en el Club del clan. En el 63 también
debutaron Los Dukes, que incluian en su formacioén, como
cantante, a Tanguito, que poco después fue muy importante
enlaetapadelos “pioneros” del rock nacional.

Elmercadojuvenil estaba en expansiényyalaindustria
disenaba estrategias para ese mercado, una musica pensada
paralosjovenes que aiin no tenia nombre. Sela llamaba msi-
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camoderna, Nueva Ola, ydesdelallegada delabeatlemania
en1964, también masica beat. Lainfluencia de The Beatles
seria fundamental no solo por razones musicales: era otra
manera de vestir, de llevar el pelo, de bailar. Y poco a poco,
también se introducian cuestiones estéticas mas amplias
que incluso podriamos llamarideoldgicas. En esos mismos
anos, se estabadifundiendo enla Argentinalaliteraturade
la generacion beat, y algunos intelectuales que rapidamente
sevincularian alrock dela etapa “pionera” contribuian aesa
difusién. Elrock estaba a punto de convertirse en algo mas
que un baile de moda.

Los extranos de pelo largo

Entre mediadosyfinesdelos 60, el estallido delajuventud
erayaun hecho quellamabalaatencionygeneraba fuertes
debates. Y eso puede apreciarse en la cantidad de artistas
y productos orientados al mercado juvenil que aparecen en
esa época: ademas de los ya mencionados, sonlos anos de
furor de Leonardo Favio y Leo Dan, y aparecen los grupos
beat como La Joven Guardia, Los Naufragos, Conexion N° 5
y Los Iracundos. Estos grupos, todos influenciados por The
Beatles, convocaban a la juventud con sus canciones, sus
atuendosy sus cabelloslargos. El pelo largo enlos varones
generdé muchisimas polémicasyreacciones adversas delos
sectores mas conservadores. Llegb a ser una practica habitual
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quelapoliciadetuvieraalosjévenesyles cortarael pelo por
la fuerza. Por ese motivo, llegd a convertirse en banderay
signo de rebeldia para muchos de ellos, y a ser tematizado
en las letras de muchas canciones, como la “Marcha de la
bronca” de Miguel Cantilo.

Ahorabien, en medio de todo ese vendaval de miisica para
jovenes, los estudiosos del campo del rock (Alabarces, Pujol,
Berti, Fernandez Bitar, Diaz, entre otros) observan que se
estaba gestando algo distinto, cuyo emergente seriala gra-
bacion del tema “La balsa” por parte de Los gatos. Para los
rockeros posteriores, ese seria el comienzo del “verdadero”
rock, que venia a proponer una concepcion estética que se
apartaba de lo que era dominante en la industriay, en esa
medida, desde el comienzo, ocuparia una posicioén conflicti-
va. Esa diferencia puede advertirse tanto en la elaboracién
de las letras y la miisica como en el disefno de las portadas
y ciertos codigos ideologicos.

En Argentina se fueron construyendo dos modos diferentes de hacer rock.
Se comenzd a elaborar un universo de sentido donde se disputaron no solo
modos de ver al mundo sino también el lugar que los jovenes ocupaban en
él. Les proponemos analizar dos canciones que son contemporaneas entre
si y bastante similares musicalmente, pero que muestran una importante
diferencia en la letra. Ellas son “Zapatos rotos” de Los Naufragos y “La balsa”
de Los Gatos.

Ambas canciones narran un viaje. En los dos casos, el yo lirico parte de un lugar
que quiere dejar atras para dirigirse a otro donde estan puestas las expecta-
tivas de mejora. En ambos casos, entonces, ese lugar de llegada representa
los valores a los que se quiere acceder. Pero las diferencias son sustantivas.
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El protagonista de “Zapatos rotos” nos dice: “Tengo mis zapatos rotos / Y es
de tanto caminar / Lejos ya quedd mi pueblo / Voy camino a la ciudad”. En su
travesia lleva la compafiia de una guitarra, y con ella espera alcanzar un nuevo
mundo en el que ganara mucho dinero. Es decir, aspira a emular el camino a
la fama que habian seguido las estrellas juveniles de la época.

Por el contrario, el protagonista de la balsa propone un camino diferente cuando
nos dice “Estoy muy solo y triste acd en este mundo abandonado”. Y ahi hay
un primer detalle importante. Esta cancién empez6 a ser compuesta en el
bafio de un bar del barrio portefio de Once por Tanguito, uno de los pioneros
del rock, y fue terminada por Lito Nebbia, quien la grabé con Los Gatos. Pero
la letra originalmente decia “Estoy muy solo y triste aca en este mundo de
mierda”. Nebbia tuvo que cambiarla porque el sello discografico no aceptaba
la letra original. Entonces, el “mundo abandonado/de mierda” es la sede de los
antivalores, de lo que resulta negativo, lo que se quiere abandonar. La balsa
es el vehiculo de ese viaje desde los antivalores hacia los valores. Pero lo
[lamativo es como esta representado ese lugar de los valores. El protagonista
dice que cuando la balsa esté lista partira “hacia la locura”, y al final dice: “con
mi balsa yo me iré a naufragar”. Es llamativo porque una balsa se construye
para escapar de un naufragio, no para ir hacia él. Lo que ocurre es que tanto
Los Gatos como Tanguito formaban parte de una bohemia de jévenes que en
esos afios estaban inventando un nuevo lenguaje, un nuevo juego de imagenes
y metaforas. Y llamaban “naufragar” a la actividad de deambular por la noche
de un bar a otro, de una plaza a otra cantando, componiendo e intercambiando
informacion sobre una nueva musica y una nueva cultura. Ese era el mundo de
valores hacia donde se dirigia la balsa. Y eso era la locura. Una locura juvenil,
hecha de musica, poesia y busquedas vitales que se proponian en ruptura con
la “cordura” del mundo adulto, de la institucionalidad oficial y del autoritarismo
que se habia impuesto con la dictadura de Ongania iniciada en 1966. Como
puede verse, el rock que empezaba con “La balsa” hablaba de otra cosa.

Entre 1967y el final de la década, aparecieron los gruposy
solistas que serian considerados los pioneros delo que final-
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mente se llamé rock nacional: Moris, Tanguito, Los Gatos,
Manal, Almendray Los Abuelos de la Nada. Las diferen-
cias con el resto de la musica para jovenes no harian mas

que profundizarse, hasta el punto de que el rock nacional

terminaria constituyendo un campo especifico delamisica

popular, con sus propias reglas, sus propias instancias de

consagracion, sus propios criterios de valor y un universo

simbdlico particular.

Las disputas por el sentido de juventud o el sindrome
del “profesor hippie”

Haciafinesdeladécadadel 60,laemergencia delajuventud
no solo eraun hechonotable, sino que se habia desatado una
fuerte disputa por dotar de un sentido a este nuevo fenéme-
no. O, dicho de otra manera, se habia desatado una lucha
simbolica porimponer una forma legitima de serjoven que
limitaralosimpulsos libertarios que parecian asociarseala
ideadejuventud. Esto debe pensarse, por supuesto, teniendo
en cuenta procesos politicos y sociales mas amplios. Desde
el derrocamiento del peronismo en 1955y, principalmente,
desde el triunfo de la Revolucién cubana en 1958, amplios
sectores dela sociedad se habianidoradicalizando, y se habia
desarrollado unanueva cultura deizquierda que pensabaa
lajuventud como un actor clave de los procesos de cambio.
En esas condiciones, hubo una gran receptividad para co-
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rrientes que revalorizabanla cancién popularyla concebian

como vehiculo de cambio social “revolucionario”, que se de-
sarrollaron en distintas partes del mundo, principalmente

en América Latina.

Asipues, el fenémeno llamado la Nueva Cancion se desa-
rrollé en Chile, en Uruguay, en Brasil, en Cuba, pero también
en Franciay otros paises europeos. Particularmente impor-
tante es el rol que jugd en ese proceso el cambio gestado en
la msica rock a partir de los aportes de Bob Dylan y Joan
Baez, primero, yde los Beatles después. Es importante porque
laidea de la cancién como vehiculo de cambio se asoci6 al
fendmeno emergente dela “juventud” como identidad social
y como factor transformador.

Encontrapartida, a partir del golpe de Estado perpetrado
en1966 por el general Ongania, habiaido ganandoimportan-
cialoque Andrés Avellaneda (2006) hallamado el “discurso
de represion cultural”. Si bien hunde sus raices y se nutre
de experiencias anteriores, vinculadas principalmente alos
sectores mas conservadores del catolicismo, ese discurso
adquirio visibilidad y se fue fortaleciendo y desarrollando
paulatinamente desde principios delos 60, hastaalcanzar su
maxima expresion durante la dictadura del 76 al 83. Durante
ladictadura de Ongania, que se habia planteado como norte
la construccién de una “gran nacién catélica’, esos sectores
conservadores fueron ganando cada vez mas peso en areas
del Estado como la educacion y la cultura, y los medios de
comunicacion.
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Avellanedarastre6 ese discurso tanto en documentos ofi-
ciales (decretos, leyes, declaraciones de gobernantes) como
en textos no oficiales producidos por distintos organismos
delasociedad civil, muchos de ellos vinculados alaIglesiay
aorganizaciones de derecha (solicitadas, articulos en los dia-
rios, declaraciones, etc.). En el discurso de represion cultural
se concebiaala Argentina como objeto de una agresion que
tenia un aspecto especificamente cultural. A través delain-
filtracion enla cultura, la educacién, el arte, un “otro” —ajeno
al “nosotros” nacional (e identificado habitualmente con “la
subversion”)— intentaba debilitar alanacion desde dentro
destruyendo el “estilo de vida argentino”. Esa infiltracion
ideologica que, seglin el discurso represivo, infestaba todo el
sistema cultural, debia ser combatida, fundamentalmente
através delacensura, porque apuntaba especialmente alos
jovenes, y se expresabaen "canciones de protesta, exaltacion
deartistasytextos extremistas, teatros de vanguardia u obras
que por transferencia se utilizan sutilmente; musicalizaciéon
de poemas; actuaciones individuales desinteresadas dein-
térpretes [...], obras plasticas de marcado tinte guerrillero,
conferencias de prensa...], actuaciones en ‘café concert’ en
las cuales aparece siempre el ‘mensaje’ colocado de la mas
inocente manera posible".

De tal manera, lamusica para jovenes pasabaa servista
como peligrosay, por lo tanto, observada, analizada, censu-
rada. Ante una mirada como esta, resultaba mas evidente
que entrelo que se ofreciaalosjévenes notodoeraigual. Esa
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diferencia puede observarse con nitidez en dos canciones de
la época. La primera es un clasico de Sandro: “Una mucha-
chayunaguitarra’, grabadaen1968. Lasegunda cancion se
titula “Rebelde”y fue grabada por Moris, uno de los pioneros
del rock nacional, con su grupo Los Beatniks, en 1966. Si
se comparan las dos canciones, lo que puede verse son dos
concepciones distintas de la juventud. En el caso de “Una
muchachayunaguitarra’,laideade lojuvenil gira alrededor
delaalegria, ladiversiony “pasarlabien”. La letranos plantea
que paraserjovenlo que no te puede faltar es “una muchacha
yunaguitarra/parapoder cantar”y que el sentidodelavida
esestar “siempre cantando /siempre bailando”. Sirecuerdan
el video que acompana a esta cancién, nos encontramos a
Sandro en una fiesta en la playa, rodeado de mujeres y va-
rones que se desplazan siguiendo una coreografia prolijay
ordenada. Todos sonriendo, viviendo el momento. Toda la
puestaen escena apuntaaese sentido, e incluso se habilita
un toque de rebeldia que se expresa enla actitud de Sandro
cuando baila sobre un auto moviendo las caderas alo Elvis.
En el caso de Moris, el eje de la cancion no esta en la ale-
gria, sinoenlarebeldia. Elyolirico afirma que “Rebelde me
llama la gente / rebelde en mi corazén / Soy libre y quieren
hacerme /esclavo de unatradicion. Todo se hace por interés
/Pues el mundo estd al revés / Sitodo esto hay que cambiar/
Siendorebelde se puede empezar”. Larebeldia es, ni mas ni
menos, el deseo de cambiar el mundo. Es la juventud rom-
piendo conlas cadenas del pasado (tradicion) y con un mundo
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adulto signado por las reglas y valores como la disciplina o
el consumismo. Los caminos del cambio se plantean bajo
una mirada pacifista, donde las armas son sustituidas por
el amor, que recuerda a aquellas consigna del movimiento
hippie: “hagamos el amor y no la guerra”. Estos productos
culturales que presentaban a una juventud centrada en la
rebeldia quedaron bajo la mira del discurso de represion
cultural.

Cuando los Beatniks presentaron “Rebelde”, pocos dias
despuésdel golpe militar de Ongania, comola CBS no mostro
mucho interés en promocionarlo, Los Beatniks tomaron la
iniciativa y organizaron una fiesta que termind con los in-
tegrantes del grupo bailando semidesnudos en una fuente
publica dela capital federal. Los miembros del trio pasaron
tres dias en el calabozo y este escandalo sali6 en la secciéon
policiales de todoslos diarios. Este episodio es fundacional
delaculturarockargentinay comienza a perfilarlarelacion
entre industria cultural, Estado y rockeros, y “augura como
seravisto el movimiento cultural del rock en la escena publica:
el epitome del desorden en las esferas del sexo, el géneroy
la cultura™.

No es de extrafar, entonces, que junto a los problemas
de la censura, que fueron cada vez mas graves para el rock
naciente, aparecieran también producciones delaindustria
cultural que intentaban fijar limites a la rebeldia juvenil, sin

1 Manzano, V. (2017). La era de la juventud en Argentina: cultura, politica y sexua-
lidad desde Perén hasta Videla, p. 195. Buenos Aires: FCE.
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por eso afectar un mercado cada vez mas rentable. Un muy
buen ejemplo de esta tendencia fue la saga del profesor hippie.
El cine expresa con claridad la preocupacion y las disputas
porlaimposicion de un sentido de juventud. Entreel 69yel
72, se estrena una serie de peliculas que abordan el tema. La
primera fue El profesor hippie (1969). Tuvo su continuidad
con El profesor patagonico (1970) y El profesor tirabombas
(1972), protagonizadas por Luis Sandrini y dirigidas por
Fernando Ayala.

Elesquema narrativo es recurrente: el apelativo hippie se
aplica al profesor de Historia "Tito" Montesano (Luis Sandri-
ni), que mantiene unarelaciéon de simpatiay acercamiento
con losjovenes.

LUIS SANDRINI
El Profesor
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Enlaprimerapeliculalos estudiantes quieren organizar un
festival de la primaveray el rector no lo quiere permitir. El
rol de Montesano es siempre el de mediador entre el mundo
adulto y el mundo juvenil, pero también el de garante: que
los jovenes obtengan ciertos permisos (bailar, divertirse,
organizar festivales, festejar la primavera, etcétera) pero
sin cuestionar ni poner en peligro el orden establecido. De
hecho, por su cercania con los alumnos y su participacién
en sus actividades, Montesano sale en los diarios, se gana
el epiteto de “profesor hippie”, es sancionado yenviado ala
Patagonia, donde transcurre la segunda pelicula, que tiene
una trama similar.

Pero el climax llega con la tercera pelicula, que conecta
muy claramente con el clima politico de la época. De vuel-
ta en Buenos Aires, Montesano apoya a los alumnos que
quieren abrir un comedor en el colegio. Un comedor que, a
la manera de los comedores universitarios de la época, se
piensa como un espacio de libertad. Pero ante los excesos
que se cometen en la inauguracion, la rectora Salvatierra
ordena el cierre. Como respuesta, los estudiantes se declaran
en huelgaytoman el colegio, y hasta construyen una bomba
casera. Montesano, nuevamente como mediadory garante,
eselencargado de desactivar laescalada deviolenciaysacar
la bomba de la escuela. Recordemos que la pelicula es de
1972. Per6n todavia estaba en el exilio y la espiral de violen-
cia politica no paraba de crecer. Por ese entonces, miles de
jovenes nutrian las organizaciones de izquierda, inclusolas
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organizaciones armadas. De manera que el profesor Mon-
tesano vuelve a actuar como mediador para evitar un final
tragico. Pero el mensaje de la saga es claro. Sila juventud
como fendmeno esta para quedarse, no se puede tener hacia
ella una actitud de distancia y combate. Pero tampoco se
pueden permitir los excesos libertarios, ni en clave hippie ni
en clave politica, puesto que las consecuencias pueden ser
desastrosas. Estas peliculas, en definitiva, muestran una
zonaenlaque seintersecan el interés de laindustria por un
mercado juvenil cada vez mas consolidado y el discurso de
represion cultural que se ibaimponiendo como discurso ofi-
cial. Enese periodo, yen complejo proceso de diferenciacion,
el rock nacional se fue afianzando y creando un universo
de sentido propio que implicaba una manera diferente de
pensar la condicion juvenil.

El universo rockero

Por todolo que venimos planteando, al hablar de rock nacio-
nal no designamos tanto un género o un estilo musical. Se
tratamas bien de designar un campo especifico de la produc-
cién cultural, integrado desde el momento histérico de su
emergencia al campo mayor de lamsica popular. Es decir,
lo pensamos en los mismos términos en que analizamos el
folklore en laleccion anterior. La especificidad del campo del
rock, estoes, susreglas dejuego propias, las caracteristicas
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de los bienes simbolicos que se producen y consumen, las

instancias de consagracioninternasyel sistemaderelaciones

establecido entrelos actores quelointegran, ha sido consti-
tuido histéricamente en ese proceso en el cual, por una parte,
se iban desarrollando (mediante diversas estrategias dis-
cursivas) los elementos que permitirian distinguir al rock
deotros camposdelaculturade masasy, porlaotra, seiban

estableciendolas condicionesy reglas de pertenencia. Son

justamente los misicos que llamamos “pioneros” quienes

definieron las reglas estéticas que permitirian diferenciaral
rock del resto delamusica “joven”, dotando al campo de una

marca de origen que incluye también una dimension ética
y politicaenrelacion conla cuallas sucesivas generaciones

se posicionaron.

Comodijimos, en ese momento, laemergenciadelaidea
de unajuventud “rebelde” y hasta “revolucionaria” por par-
te de los sectores progresistas se enfrenta con un discurso
conservador que pensaba la juventud como reservorio de
valores morales (discurso dominante en la Iglesia, el Ejér-
cito, y en buena parte de las escuelas), pero también con la
naturalizacion de un concepto de juventud como etapa de
moratoria social, en la que cierta permisividad es posible,
fundamentalmente cuando se vincula a la diversién y al
consumo (concepcion dominante en la industria cultural).
Elrock, en la medida en que empieza a tener sus portavo-
cesy condiciones de acceso ala palabra ptblica, va constru-
yendo suidentidad en tensién con esos otros discursosy su
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concepcion de la juventud. En este esquema, los rockeros
construyeron un discurso en el que se definia como “otro”
antitético a quienes producian una masica que, en términos
delos propios rockeros, era “comercial”. Es decir, el “otro” del
rockeran, en principio, aquellos que ocupaban las posiciones
dominantes en el mercado de la masica para jovenes. Las
diferencias estéticas entre estos dos grupos pueden obser-
varse tanto en las misicas como en las letras. En cuanto a
lamisica, las propuestas que los rockeros llamaban “comer-
ciales” se caracterizaban por la alta previsibilidad en todas
sus estructuras, el caracter facilmente memorizable de las
melodias (principalmente de un estribillo “pegadizo”) y una
homogeneidad ritmica principalmente orientada al baile (a
unamanerade bailar que seidentificaba con la fiesta juvenil).
Las propuestasrockeras, por el contrario, estaban mas orien-
tadasalaescuchay se caracterizaban porlos climas densos,
cambios ritmicosy arreglos experimentales, caracteristica
que seiria acentuando en el cambio de década.
Encuantoalostextos, en primer lugar hay una contrapo-
sicion tematica. Las canciones “comerciales” se centraban
en el topico amoroso o tematizaban diferentes aspectos de
larepresentacion dominante de la fiesta juvenil: el baile, el
canto, ladiversion, la primavera, las flores. Por el contrario,
en el rock esos temas aparecen muy escasamente o son ob-
jeto de critica. Se desarrollan en forma recurrente los que
serianlos grandes tépicos rockeros. En primer lugar, el viaje,
el vuelo y el suefio como metaforas de la bisqueda de una
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manera diferente de mirar la realidad, de vivir la vida y de
relacionarse con el mundo. “La balsa” es el primer ejemplo
de muchos. En“Rutas argentinas”, Almendra cantaba: “Chi-
casymuchachos nosesperanalla/llevamos buenas cosas”;
en “Bienvenidos al tren”, Sui Generis decia: “Pueden venir
cuantos quieran/que seran tratados bien/los que esténenel
camino/bienvenidos al tren”. Ese viaje tomé muchas formas
alolargo delahistoria del rock, pero siempre esta presente
como untemarecurrente. En segundo lugar, laciudad, tratada
negativamente como metafora del “sistema”, del mundo de
los antivalores. La ciudad representa las vidas grises y sin
sentido, los trabajos alienantes, las relaciones deshumani-
zadas. “A estos hombres tristes” de Almendra, es un buen
ejemplo, pero hay muchisimos. “Natalio Ruiz, el hombrecito
del sombrero gris” de Sui Generis; “Avenida Rivadavia’ de
Manal; “De nada sirve” de Moris, por solo nombrar algunos.
Entercerlugar, larecuperacion de formas de espiritualidad
no oficiales. Esa bisqueda tuvo muchos caminos diferen-
tes. Desde la alusion a las filosofias orientales en Spinetta
o Miguel Abuelo hastaelinterés por las culturas andinas en
ArcoIris; desde una recuperacion renovada del cristianismo
en Rall Porchettoy Vox Dei, hasta las utopias comunitarias
de Pedroy Pablo. En cuarto lugar, un modo alternativo de
pensarlarelacion con el mundo natural. Los rockeros fueron
precursores de una mirada ecologista, aunque marcadamente
idealizada e ingenua, como puede verse en “Diana divaga”y
“Tema en flusobre el planeta”, los temas del primer disco de



Elrockylaidentidad juvenil | 91

Los Abuelos de la Nada. Sila ciudad se piensa como sede

detodoslos antivalores, se suefia con un campo idealizado

que seimagina como sede de valores. Muchas veces el viaje

representado en las canciones se proyecta como un abandono

delaciudad, como en el “Blues del éxodo” de Pedroy Pablo:
“Hay una tierra prometida /paralos hijos de tu grey/al otro

lado delasruinas/comenzaremosacrecer”. Las “ruinas” re-
presentan el mundo de los disvalores (como la ciudad) que

hay que abandonar para fundar unavida nueva.

Pero no se trata solo de diferencias tematicas. También
esimportante la diferencia en los procedimientos formales.
Enlas canciones que los rockeros llamaban “comerciales”, la
musica se correspondia conla sencillez métrica, estréficay
de lenguaje. El rock, en cambio, ensayaba procedimientos
formales mas complejos provenientes de la poesia de van-
guardia que generaban cierto hermetismo en sus letras.

Se puede afirmar entonces que los artistas que después
fueron considerados los pioneros del rock argentino presen-
taron una estética de ruptura conlos moldes delaindustria,
pero también de enfrentamiento generacional alasreglas e
instituciones sociales. Estarupturay este enfrentamiento
ledanalrock su fisonomia fundacional. A partir delos anos
70, conlaaparicién de lasrevistasyla critica especializada,
la estética de los pioneros es tomada como modelo y termi-
na por establecer un conjunto de reglas de pertenencia al
campo que podrian resumirse en una triple exigencia: ex-
perimentacion, testimonialidad y autenticidad. Triple exi-
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gencia que permitira la progresiva demarcacién del campo

y la diferenciacion con las otras formas de la musica popu-
lar. Fundamentalmente la actitud de ruptura distinguira al

rock del resto de la misica para jévenes. Pero esa actitud

que permiti6 la diferenciacionyla autolegitimacién también

genero las condiciones de su progresiva marginalidad. El

modelo de receptor que los primeros rockeros construyeron

genero un publico fiel pero exiguo, y durante anos la actitud

rebelde del primer rock fue sancionada por laindustria con

laexclusiéon de la difusion radial y televisiva, con ediciones

limitadasycon algo de censura que se agravo en los periodos

de dictadura militar. Pero también, durante esos afos, los

rockeros, bastante mal vistos, bastante censurados y algo

perseguidos, generaron una ética libertaria que proporcio-
naria un modelo de identificaciéon para un grupo de jovenes

que en los anos posteriores no cesaria de crecer.









A lo largo de este texto hemos intentado mostrar que las
musicas populares en nuestro pais se articulan profunda-
mente con los procesos sociales y politicos desarrollados
en las Gltimas décadas, y han tenido un papel sustantivo
en la constituciéon de identidades tanto individuales como
colectivas.

En este Gltimo apartado, y como cierre del recorrido, les
proponemos abordar mas detalladamente la maneraen que
tanto el rock como el folklore, cada uno a sumanera, expresa-
ronyde algiin modo respondieron a la conflictividad politica
que caracterizé la segunda mitad del sigloxx enla Argentina.

Esa conflictividad se hace evidente si se observalaimpo-
sibilidad de la estabilizacion de la institucionalidad demo-
cratica que caracterizo6 ala Argentina desde 1930. Ese ano,
un golpe de Estado encabezado por el general Félix Uriburu
derrocé al gobierno constitucional de Hipélito Yrigoyen. A
partir de ese momento, se sucedieron distintos golpes de
Estado. En1943, los generales Pedro Ramirez y Arturo Raw-
son encabezaron el golpe que derrocé a Ramoén Castillo; en
1955, el general Lonardi condujo la “Revolucién libertadora”
que derroco el gobierno constitucional de Juan D. Perén; en
1966, el general Ongania derrocé al presidente constitucio-
nal ArturoIllia; yen1976, los militares Jorge Videla, Emilio
Masseray Orlando Agostiencabezaron el golpe que derroco
a Maria E. Martinez.

Reciénen1983 seinici6 unaetapa democratica que hasta
hoy no ha sido interrumpida y se ha mostrado capaz de en-
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cauzar la conflictividad politica, aunque no sin dificultades
institucionales. El presidente Alfonsin debié abandonar el
cargo unos meses antes de cumplir su mandato a causade
la situacién econémica, enjuliode1989. El presidente De La
Rua tampoco alcanzé a concluir su periodo constitucional y
surenuncia, en diciembre de 2001, dio lugar a una situacién
de graninestabilidad.

Eldesarrollo del folklore y el rock no fue ajeno a esta con-
flictividad politica. Por el contrario, es imposible compren-
der las caracteristicas de esas musicas, y de las narrativas
identitarias que fueron construyendo si no se las pone en
relacion con esos procesos politicos que las atravesaron, a
los que respondieron y a cuyo desarrollo contribuyeron a su
manera. De todo ese largo periodo, les proponemos centrar-
nos en el que va desde mediadosyfines delos 60 hastalos
80, puesto que en ese tiempo tuvieron unlugar destacado en
las disputas simbolicas. Pero, ademas, porque en esos anos
la conflictividad politica alcanzé una particular virulencia
que las musicas populares expresaron cada una dentro de
su propialogica.

Enladécadadel 60, ocurrio laemergencia simultaneade
una serie de discursos con preocupaciones, estructuras o
tematicas semejantes. Se volvié comin una actitud critica
haciavaloresymodos de pensar que anteriormente habian
resultado dominantes.

Ya desde el derrocamiento del gobierno peronistaen1955
se venia desarrollando un estado generalizado de debate



Musicas popularesy politica | 97

que, amedida que avanzaban los anos 60, fue ganando en

virulencia, a tal punto que se puede hablar de una “crisis de

hegemonia”. Lanocion de crisis de hegemonia proviene del
filosofo italiano Antonio Gramsciy se refiere a la incapaci-
dad, en un momento dado, de generar consensos por parte

delas clases dominantes. Ante esaincapacidad, recurren a
la pura coercién paraimponer sus intereses. La reiteracion

dedictaduras militares que culminé en el periodo 76-83 es

unindicador de una crisis de este tipo.

En ese marco, se produjo la pérdida progresiva de legiti-
midad de toda una tramade discursosy, porende, de valores
e ideas, de visiones del mundo y de la historia que habian
llegado a ser dominantes en la sociedad argentina durante
muchos anos. Y lo que se cuestionaba se centré en el tema
del poder: poder politico y formas de representacion, poder
econdmicoy formas de propiedad y distribucion, poder cul-
tural y formas de imposicién delas “verdades”. Sin embargo,
mas alla de ese debate propiamente politico, se generaron
también las condiciones para el cuestionamiento de otras
zonas dela cultura hasta entonces fuera de discusion: la mo-
ral sexual, la familia, larutinaylainautenticidad de lavida,
los trabajos alienantes, el modelo machista de relacion de
pareja, las concepciones del cuerpo, lareligiosidad occiden-
tal, laversion “oficial” dela historia, la cultura europeizante,
etcétera. En este contexto se produjo la aparicién del rock
que, como vimos en el capitulo anterior, estuvo profunda-
mente relacionado con la emergencia de la juventud como
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actor social. Y en ese marco se produjo también una profunda
ruptura en el campo del folklore que posibilit6 el desarrollo
de formas muy alejadas de su paradigma clasico.

Rock, leyy transgresion

Segun lo que venimos desarrollando, la del “viaje” es una
buena metafora para pensar el rock. Desde el programa de
abandono de los antivalores propuesto en “La balsa” hasta
las respuestas politicas, pasando por diferentes formas de
espiritualidad, la metafora sigue siendo valida para definir
ese movimiento constitutivo. Ahorabien, lamismaideadel
viaje fundado en la ruptura con los antivalores plantea otro
problema que ha sido (v es) crucial para pensar el universo
de sentidorockeroy, particularmente, sudimensioén politica:
el problema del limite, de la frontera, de la ley. Que el rock
puede definirse como una “actitud transgresora” es casi un
lugar comtn. ;Pero qué lugar tiene esa actitud transgresora,
esarelacion problematica conlaley en el universo de sentido
rockero?

Ya desde la época fundacional, la ruptura con ciertos
aspectos de la ley formé parte constitutiva de las estéticas
rockeras. Justamente, esa actitud de ruptura es lo que le
permiti6 diferenciarse del resto de la musica para jovenes.
Pero, mas alla de eso, y también en forma temprana, se
plante6 una reflexién explicita sobre la ley y sus fronteras.
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En el disco Beat N°1 que Los Gatos grabaron en 1969, se
incluye una cancién que, sintomaticamente, lleva por titulo
“Fueradelaley”.

FUERA DE LA LEY (LETRA DE LITO NEBBIA)

Yo era pequefio y en todo creia,

las flores de un prado me hicieron feliz;
luego creci y comprendi,

que esas flores tenian que morir.

Fuera de la ley,

fuera de la ley,

siempre hasta el final.

Siempre hice todo lo que otros querian,
hasta que un dia logré despertar;

me pregunté qué puedo hacer,

no quiero durar, solo quiero vivir.

Fuera de la ley,

fuera de la ley,

siempre hasta el final.

Hoy camino solo y con mi alma y mis manos,
formo mi propio existir;

no sé de temores, ni frustraciones,
solo que asi puedo vivir mejor.

Fuera de la ley,

fuera de la ley,

siempre hasta el final.

Eltemaestransgresoryadesde lamusica, que incluye una
larguisima improvisacion instrumental, por momentos
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bastante erratica. Es como si esa larga parte improvisada
fuese en si misma una afirmacioén de libertad. La ruptura
con la coercion social planteada bajo la figura metaférica
del “despertar” es reconocible como un elemento de la ret6-
ricarockera. Lo interesante, en este caso, es la oposicion de
sentido planteada entre “vivir"y “durar”. Hacer lo que otros
quieren, permanecer en ese estado de letargo, no coincide
conloqueeldiscursorockero caracteriza como “vida”. Enese
sentido, vale la pena recordar que el primer disco de Moris
sellamé 30 minutos devida, y alli estabala cancion “De nada
sirve”, que es también una especie de declaracion de princi-
pios rockeros. Para los rockeros “vida” es otra cosa. La vida,
aludida mediante imagenes como las del color, lahumanidad,
laninez, lo natural, el vuelo y el sueno, concentra todos los
valores rockerosy solo es posible enlibertad. Laaceptacion
de la imposicién social, es decir, del mundo de antivalores
del “sistema” ola “ciudad” conduce a un mero “durar” que no
llega a ser muerte, pero tampoco es vida. Ahora bien, esos
valores a cuya imposicion se resisten no son otros que los
valoresdominantes enlasociedad. Enese sentido, se puede
decir que constituyenlaley. No unaley en particular, sino el
modo de vida que establece la “normalidad”. Por eso, entre
los rockeros, la inica posibilidad parala plenitud de lavida
es ponerse “fuera” deella.

En el marco de la crisis de hegemonia en la que se tam-
baleaba el gobierno de Ongania —y todo un modo de vida
estabasiendo cuestionado—, esta transgresion desarrolld
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rapidamente sentidos muy profundos. En primer lugar, en
todo el rock de la etapa fundacional se manifiesta con clari-
dadlo que podriamosllamar un horror ala “vida ordinaria”.
La expresion es tomada del capitulo xvir de la novela El
banquete de Severo Arcdangelo, de Leopoldo Marechal. Se-
gln Miguel Abuelo, de una frase de esa obra (“padre de los
piojos, abuelo delanada”) tom6 el nombre de subanda Los
Abuelos de la Nada (y el suyo propio, ya que sunombre era
Miguel Peralta). Mas alla de la veracidad de la historia, lo
cierto es que el parentesco de la estética de Miguel Abuelo
con la vanguardia literaria a la que pertenece Marechal es
mucho mas profundo de lo que parece.

En efecto, lanovela habia sido publicadaen 1965y Abuelo
reconoce a Marechal como un escritor que “le abri6 la cabeza
a una generaciéon de argentinos”. El texto narra la organi-
zacion de un banquete al que son invitados individuos que
han alcanzado “las fronteras de la nada” después de haber
atravesado el horror de la “vida ordinaria”. La descripcion
marechaliana de la vida ordinaria, con su rutina, sus con-
venciones, su carencia de proyectoy su falta de fuerzavital,
con sus mecanismos de consumo, con su basura cultural
y su hombre robotizado, marca una zona de coincidencia
profunda con lo que en las estéticas rockeras aparece como
condensacion de antivalores. La vida ordinaria es lo que
limita el pensamiento, de ahila necesidad del vuelo, el sue-
no, o de hacer “estallar la cabeza”, como decian Los Abuelos
en “Oye nino”. Lavida ordinaria es lamirada de la sociedad
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que empobrece y cosifica. Es la destruccion del ambito de
lonatural. Eslafalsareligiosidad oficial. Eslacaretadelas
buenas gentes. Esla rutinizacion total delavida.

Aesavidaordinaria, expresada en el texto marechaliano
con la metafora del robot, tan comtn en la retérica rockera,
elrock opone unarespuesta que es estética, ideoldégicay co-
lectiva: producir ese hecho libre capaz de descomponer el
mecanismo. Al “durar” delavida ordinaria se opone el “vivir”
rockero. Vivir “fuera de la ley” es, entonces, romper con la
vida ordinaria.

Pero hay otro sentido del “fuera de laley” que se abre jus-
tamente a principios delos 70. Laruptura con esta suerte de
ley social que hemos llamado lavida ordinaria posicionaba
alosrockeros en unazonade conflicto conlaleydel Estado
en un sentido mas estricto. Y eso en un momento en el que
el Estado habia iniciado ya el proceso de trazado de fron-
teras interiores de inclusion y exclusion que alcanzaria su
forma mas dramatica después del 76. La actitud transgre-
soravolvia sospechosos alos rockeros. De allilos conflictos
con la policia, las detenciones a la salida de los recitales, el
corte de pelo a la fuerza. Pero después del 76 los colocé en
la peligrosa zona de los “enemigos” difusos y omnipresen-
tes de la dictadura con los que el rock construyé lazos de
solidaridad: “Ayer sofié con los hambrientos, loslocos, /los
que se fueron, los que estan en prision’, diria Charly Garcia
en “Inconsciente colectivo”. El “fuera delaley”, entonces, se
volvié menos metaféricoy mas real.
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Ese conflicto del rock con laley del Estado no se terminé
con la dictadura. De hecho, siempre se mantiene vigente.
De ahi las permanentes dificultades, fundamentalmente
en losrecitalesyfestivales. La concentracion de rockeros en
el espacio ptblico siempre pone de manifiesto ese conflicto
latente entre el rock y las instituciones.

Pero durante ladictadura, la censura persiguio a los artis-
tasderock. Algunos debieronirse al exilio, principalmente los
que adoptaron posiciones politicas mas explicitas, como Piero,
Miguel Cantiloy, en algiin momento, Le6n Gieco. Muchas
canciones entraron en laslistas negras, se volvié muy dificil
hacerrecitalesyladifusion delas obras eraminima. Elrock
sevioobligado a desarrollar unlenguaje lleno de alusiones
y metaforas para referirse a la realidad de aquel momento.
Algunas canciones con esas caracteristicas se convirtieron en
grandes himnos rockeros. Algunos musicos (Charly Garcia,
Luis A. Spinetta, Le6n Gieco) se transformaron en referentes
yvoceros de lajuventud en momentos en que otras formas
de participacion estaban siendo salvajemente reprimidas.

Un buen ejemplo de esas canciones/himno es “Cancion
de Alicia en el pais”, de Charly Garcia, grabada en 1980 en
el tercer album de Ser1 Giran, Bicicleta. En principio, Alicia
serefiere al personaje de la novela de Lewis Carrol, Aliciaen
el pais de las maravillas. Aquel personaje ingresaba en un
mundo de fantasia donde corria una serie de aventuras. Las
condiciones para ingresar a ese mundo eran la ninez y el
sueno: Alicia seguia al conejo mientras su hermana mayor
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dormia. Paralos ninos, la maravilla es parte de lavigilia, para
los adultos solo es posible en el suefio. Pero la Alicia de la
cancion no encuentra maravillas, solo el pais. El suefio es
ahoranegado porlarealidad:

No cuentes lo que viste en los jardines
El suefio acabbé.

Lo que hay del otro lado no se puede contar. El sueno ter-
mino. Pero el sueno es también el proyecto del rock en su
etapafundacional, eslautopia, laimagen de unlugardonde
"naufragar", es también la propia adolescencia; por eso:

Se acabd ese juego que te hacia feliz.

De este lado del sueno, de este lado de la fantasia, de la lo-
curay la diferencia, del lado de la normalidad, de la vigilia,
delaley, esta la pesadilla de la represion y la exclusiéon, y a
esa pesadilla debe despertar Alicia:

Estamos en latierra de nadie
Pero es mia

Los inocentes son los culpables
dice su senoria.

Ante esa pesadilla, el sueno se torna imposible, y tanto el
pasado como el futuro quedan clausurados:
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Estamos enlatierra de todos
Enlavida

Sobre el pasadoy sobre el futuro
Ruina sobre ruina.

Después de la dictadura, ya en los 80, se produjo en la so-
ciedad un profundo proceso de recuperacion de los valores
democraticos. Y el rock no fue ajeno a ese movimiento, aun-
que eso significara el imperio de laley como valor en si. Pero,
claro esta, lamirada de los rockeros nunca dejé de tener un
tinte de dudayde sospecha. Aun asi, muchos representantes
del rock, como el caso de Le6n Gieco, tuvieron una impor-
tante presencia en ese periodo signado por los reclamos de
los organismos defensores de los derechos humanos ylas
exigencias sociales de verdad yjusticia. No obstante, a me-
dida que avanzaban los 80 y principalmente después de la
Semana Santade 1987, cuando se produjo el levantamiento
delosllamados “carapintadas”, esaleyrecuperada empezo
amostrar sus grietas. La ley del Estado perdia prestigio.
Enjuniode 1987 se sanciondla Leyn.© 23.521, conocida
como “ley de obediencia debida”, que establecia que quienes
habian participado en la represion con un grado inferior a
coronel, habian actuado obedeciendo 6rdenesy, por lo tanto,
no podian serjuzgados. Enlamedidaen quelaleydel Estado
perdia prestigio, una nuevaleyvenia a ocupar los lugares que
el Estado tendia adejarvacios: laleydel mercado. Elmercado
era ahora quien trazaba las fronteras interiores, distribuia
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lugares y definia las lineas de exclusion. Alrededor de esta
idea clave delos tiempos neoliberales, se fue construyendo
un nuevo consenso que tendria sumanifestacion mas clara
enladécadadel 90, pero que tempranamente fue generando
respuestas en el campo del rock. Respuestas diversas que
iban desde la ironia mordaz de Sumo o Los Redonditos de
Ricota hasta el hedonismo exacerbado de Virus olos mundos
oscuros de discos como Ciudad de pobres corazonesy Tercer
mundo de Fito Paez.

Sinembargo, es también enlos 80 cuando el rock alcanza
unamasividad y una centralidad enlaindustria cultural que
antes no habia tenido. Y esa gran expansion también hizo
posiblela aparicion de una gran variedad de propuestas roc-
keras muy diversas entre siy también muy diferentes en su
relacién conla cultura de masas, con lo que se consideraba
“comercial”, conlavida politica, con el “sistema” yaun conlas
tradiciones rockeras. Yano se trataba de ser o no ser rockero,
sino de qué clase de rockero se era. Incluso, autores como
Oscar Blanco y Emiliano Scaricaciottoli (2014) hablan del
estallido dela unidad imaginaria del rock.

Aun asi, aquel gesto de ruptura con la ley, que Los Gatos
realizaron enla etapa fundacional, ha tenido una fuerte con-
tinuidad y ha constituido toda una tradicién que se mantiene
hastanuestros dias. Una tradicion que, sin agotarla, aporta
elementos importantes para comprender larelacién del rock
con la politica y, mas especificamente, la afirmacion de la
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actitud “transgresora” como componente constitutivode la
musicayla culturarockeras.

Folklore, legitimidad y politica

Segln lo que venimos reflexionando, el folklore, desde sus
comienzos en la Argentina, estuvo atravesado por lo politico.
De hecho, su primera fuente de legitimacion fue el naciona-
lismo cultural que, aun con sus matices, tenia un caracter
conservador y oligarquico que proponia una identidad en
disputaconlosinmigrantesyunaversionde la historiaque
atalosvaloresdelaargentinidad aunaidentidad provincia-
nay premoderna. Ese nacionalismo construia un nosotros
excluyente que rechazaba los aportes de los inmigrantes
europeos, que negaba las raices afro de nuestras masicas
y danzas, que miraba con malos ojos la herencia indigena
y que prestaba poca atencion a Latinoameérica. Sobre esas
bases se construyo el paradigma clasico del folklore.

Pero no es esala tinica forma de nacionalismo que se arti-
cul6 con el folklore. Es bien sabido que el peronismolo apoyo
decididamente, impulsé las investigaciones de los folklorolo-
gos, llevo la ensenanza del folklore a las escuelas y favorecio
la difusién de la misica nacional, con lo que el folklore reci-
bi6 un gran impulso. Pero el nacionalismo peronista diferia
de su antecesor en varios aspectos. El discurso peronista
construy6 un lugar enla historia paralas masas populares.
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Las concebia como el verdadero sujeto de la historia dela pa-
tria, de ahiellugar central que tenia en ese discurso la figura
del “cabecitanegra”, del “descamisado”. El folklore fue asila
miusicadelos “cabecitas negras”, de los migrantes internos
que se apropiaban de ella como una manera de mantenerla
conexion con suslugares de origen. El folklore era también
un espacio en el que los musicos provincianos podian alcan-
zar la celebridad, convertirse en estrellas, incluso en objeto
de deseo erotico.

Pero, en el marco de la crisis de hegemonia de los 60, las
cosas cambiaron. Por una parte, la expansion del campo,
eso que se dio en llamar el “boom” del folklore, llevé a algu-
nos musicos a buscar una nueva dignificacion del folklore
a partir de la incorporacion de elementos musicales, dan-
cisticos y poéticos provenientes de tradiciones eruditasy
legitimadas. Es el caso de miisicos como Ariel Ramirez y
Eduardo Fal(, poetas como Jaime Davalos y Félix Luna, y
bailarines como Santiago Ayala (El chiicaro) y Norma Vio-
la. Dos discos, editados en 1963 y 1964, respectivamente,
sonrepresentativos de ese proceso: Coronacion del folklorey
Misa criolla. En ambos tiene una participaciéon central Ariel
Ramirez y se caracterizan por un intento de hacer una mua-
sica folklérica con aspiraciones de universalidad a partir de
laincorporacion delenguajes musicales provenientes dela
tradicion clasicaromantica. El mismo gesto caracterizo6 en
esos anos a las producciones del Chiicaro y Norma Viola,
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que también incorporaron a la danza folklérica conceptos
propios del ballet clasico.

Pero en 1963 también ocurri6 otro hecho fundamental.
Eseano, ungrupo de artistas e intelectuales —entre los que
seencontraban Armando Tejada Gémez, Oscar Matus, Tito
Francia y Mercedes Sosa— publicé en Mendoza un texto
que sacudi6 el mundo del folklore. Se trata del “Manifiesto
del Nuevo Cancionero”. En el manifiesto, escrito por Tejada
Gomez, se proponia una genealogia diferente para el folklo-
re, que venia a discutir la tradicién instituida. Se hablaba
de un auge del cancionero popular que era resultado de la
creatividad popular que el tradicionalismo habia convertido
en un “folklorismo de tarjeta postal” y que la industria cul-
tural habia transformado en producto de exportacion. Por
el contrario, el manifiesto elegia, como antecesores, a las
figuras de Buenaventura Luna y Atahualpa Yupanqui jus-
tamente por surol de “creadores”y no de meros repetidores
de tradiciones. De tal manera, interpretaban el “boom” del
folklore como un momento de resurgimiento que sevinculaba
auna “tomade conciencia del pueblo argentino”. El proyecto
que expresaba el manifiesto apuntaba en dos direcciones.
Por una parte, reclamaba libertad creativa paralos artistas,
es decir, proponia romper con la idea de cenirse exclusiva-
mente alas tradiciones y habilitar las bisquedas estéticas,
la renovacion, la apertura. Y por otro lado, romper con ese
mundo rural idealizado del folklore clasico, asumiendo los
conflictos y las luchas populares, y los esfuerzos del pue-
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blo por cambiar sudestino. Hay que, en palabras de Tejada
Gomez, representar “el paisaje con el hombre adentro”. De
manera que hubo una resignificacion del folklore desde la
cultura politica de laizquierda.

Sibien estatendencia se hizovisible entre fines de los 50
y principios de los 60, tuvo un antecedente, el “izquierdista
temprano” —en términos de Molinero (2012)—en la figura
de Atahualpa Yupanqui, quien introdujo una fisura en el
nosotros nacionalimaginado por el nacionalismo conservador
alintroducir en el colectivola figura delindio, no solo en sus
canciones, sino también en el cambio de su propio nombre
(Atahualpa Yupanqui era el nombre artistico de Roberto
Chavero). Sinromper del todo con el nacionalismo, en muchas
de sus canciones Yupanqui puso el acento enlas injusticias
sufridas por el campesinado, en sus durisimas condiciones de
vida, retomando algo del espiritu de laliteratura gauchesca
ydando lugar a la tradiciéon de lo que él mismo llamaba el
“canto con fundamento”.

Por eso, se convirtié en referente de toda una generacion
que se hizovisible a principios delos 60y que dio lugar al fe-
némenodelacancién politica. Estamirada desde laizquierda
(ensusdiferentes vertientes) implicaba otra manera de narrar
la historiay de pensar laidentidad colectiva. La historia se
pensaba como unaluchaentre dominantesydominados,y
se concebia a estos Gltimos (los obreros, los estudiantes, los
campesinos, losindios, los negros) como el sujeto histoérico
que encarnaria un cambio revolucionario. Un colectivo no
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solo nacional, sino de escala latinoamericana. Y el folklo-
re se pensaba como una musica que no solo debia expresar
las vivencias de ese colectivo, sino también contribuir a su

toma de conciencia en cuanto tal. A partir de alli, se produjo

una tension que atravesoé el campo del folklore, generando

toda una corriente renovadora, aiin mas alla de quienes se

sumaron efectivamente al Nuevo Cancionero. Atin con las

diferencias que habia entre ellos, se puede nombrar como

parte de esta corriente a poetas como Hamlet Lima Quintana

y Manuel J. Castilla; masicos como el “Cuchi” Leguizamoény

el Dto Salteno; cantautores como Ramon Ayala, Jorge Cafru-
ne, Horacio Guaranyy Victor Heredia; grupos vocales como

los Huanca Hua, el Cuarteto Zupayy Los Trovadores; todos

ellos y muchos mas le fueron dando forma a esta corriente

que hacia fines de los 60 y principios de los 70 convocaba

multitudes. Y suvocacion latinoamericanista les permiti6é

establecer relaciones conlas corrientes de la Nueva Cancién

en Chile, Uruguay, Brasil, Cuba.

Esta corriente tuvo la capacidad de interpelar a una parte
importante delajuventud que se venia radicalizando y nutria
las organizaciones politicas deizquierda. Unajuventud que
construia suidentidad en tensiéon con otras juventudes, como
la juventud rockera. Muchos de estos jovenes politizados
veianalrock con desconfianza, a pesar de algunas zonas de
confluencia. En su libro sobre Expreso Imaginario, la gran
revistarockera de tiempos dela dictadura, Sebastian Bene-
dettiy Martin Graziano (2016) narran el encuentro de Pipo



Mdsicas popularesy politica | 112

Lernaud (poeta, letristay periodista de gran importanciaen
elrock argentino) con un amigo que, en1969, estaba a punto
de entraren la clandestinidad por sumilitancia politica. El
encuentro muestra esa divergencia entre dos caminos de
lajuventud. Y en el mismo libro, se narra un cantico que se
escuché enlaasunciéon de Héctor J. Campora en1973: “No
somos putos, no somos faloperos /somos soldados de FAR
y Montoneros”. Es interesante observar esas tensiones, di-
vergenciasy cruces. Por “putos”y “faloperos” solian ser de-
tenidos los rockeros por los mismos policias contralos que
combatian las juventudes de izquierda. Aun asi, algunos
musicos vinculados al rock asumieron parte de los rasgos
de la cancion de “protesta” en esa época y muchos jovenes
que militaban en la izquierda valoraban el rock o lo fueron
haciendo cadavez mas durante ladictadura. Pero afinesde
los 60, esajuventud se sintié mas convocada por la corriente
renovadora del folklore.

Esta corriente convivia y disputaba con quienes seguian
produciendo en los términos del paradigma clasico, como
Los Chalchaleros, Los Tucu Tucu o los Quilla Huasi, que
también eran muy populares. Pero la contrapartida de esa
mirada fue unaversion extrema del nacionalismo que tam-
bién se hizovisible enlos 60y 70y que quedd como version
dominante del folklore durante los afios de plomo. Este na-
cionalismo extremo se enraizaba en lo que Andrés Avella-
neda (2006) denominé el “discurso de represion cultural”
que se fue gestando a lo largo de mucho tiempo, pero que
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se hizo fuerte e influyente a partir de la dictadura de Onga-
nia. Recordemos que ese discurso se caracterizaba por un
chauvinismo extremo, la concepcién de la Argentina como
unagrannacion catélicay un “ser nacional” que hunde sus
raices en el Occidente cristiano. Desde este discurso, se veia
cualquier diferencia respecto a ese ideal como un ataque al
ser nacional siempre achacado a oscuros intereses foraneos,
pero principalmente a un enemigo que se habia infiltradoy
queria destruir el ser nacional desde adentro: la subversion.
Ladictadurainiciadaen1976 fue un durisimo golpe para
todala corriente renovadora, que fue practicamente silencia-
damediantelacensura, la persecuciony el exilio. Elmundo
del folklore, sin embargo, siguié funcionando. Continuaron
los festivalesylasaudiciones de radioy TV. Pero al ser silen-
ciadala corriente renovadoray transgresora, el centrode la
escena fue ocupado porlasviejas figuras que trabajaban en
el marco del paradigma clasico, o bien figuras nuevas que
se inscribian en esa tradicién. Hasta cierto punto, el folklo-
re, ahora nuevamente resignificado, se convirti6 en algo
asi como una musica oficial. Eso no implica que todos los
folkloristas que ocuparon el centro de la escena estuviesen
deacuerdo conladictadura. Mas bien el discurso oficial en-
contraba cierta zona de coincidencia con ese folklore forjado
en los principios del nacionalismo cultural que en esos afnos
se recuperaba en lo cultural, mientras en lo econémico las
politicas neoliberales desnacionalizaban la economia.
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Un ejemplo muy interesante de este proceso es lo que
ocurrié con la milonga "Mire qué lindo es mi pais, paisano”
de Argentino Luna. Ese concepto de valorizaciéon de lo pro-
pio enoposicion a un “otro” extranjero formaba parte de los
rasgos caracteristicos del paradigma clasico del folklore. En
el momento de sugrabacién, en1974, puede explicarse ese
enunciado como unatoma de posicién realizada en el marco
de un campo tensionado entre nacionalistas mas o menos
“tradicionales” y renovadores “latinoamericanistas”. Incluso
la portada del album, con Luna vestido de gaucho frente a
unrancho en el que se representan los objetos tipicamente
“folkloricos”, puede leerse en ese marco. Pero el tratamiento
que tuvo la cancién, laapropiaciéon que de ella hizola dictadu-
ra, hace evidente lazona de coincidencias mencionada entre
esos sectores “tradicionalistas” y el discurso oficial. Enlos
anos siguientes, mientras larepresién arreciaba, mientras
muchos artistas estaban en las listas negras y cientos de
canciones eran prohibidas, esta milonga sonaba insisten-
temente y llegd a convertirse en un simbolo.

Tanto es asi que en 1981 se hizo una pelicula, siguiendo
la tradicion de Argentinisima y Argentinisima II de 1972y
1973, respectivamente. La pelicula del 81, dirigida por Rubén
Cavallotti, llevé por nombre, precisamente, Mire...jque es
lindo mi pais!. Es interesante comparar la lista de artistas
que intervinieron. En Argentinisima participaron Atahualpa
Yupanqui, Ariel Ramirez, Transito Cocomarola, Jovita Diaz,
Ramona Galarza, Horacio Guarany, Los Huanca Hua, Jaime
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Torres, Los del Suquia, El Chango Nieto, Carlos Di Fulvio,
Jorge Cafrune, Astor Piazzolla, Eduardo Fali, Mercedes Sosa,
El Chiicaroy Norma Viola, Los Chalchaleros y Los Cantores
de Quilla Huasi. En Mire que es lindo mi pais, Atahualpa
Yupanqui, Ariel Ramirez, Eduardo Fal(i, Ramona Galarza,
Los Cuatro de Cérdoba, Los Visconti, Luis Landriscina, Maria
Ofelia, Argentino Luna, Los Hermanos Barrios, Daniel
Altamirano, Los hermanos Cuestas, Los Indios Tacunau,
"El Gordo" Oviedo y Los Chalchaleros.

Las ausencias y los silenciamientos pueden apreciarse
con claridad, asi como la modificacion de las posiciones en
el campo. Cuando se estrené la pelicula de 1981, Horacio
Guarany, Mercedes Sosa y el Chango Farias Gomez (de
los Huanca Hua) estaban exiliados, y Jorge Cafrune habia
muerto en dudosas circunstancias después de desafiaralas
autoridades cantando una cancion prohibida en Cosquin.

Aunen esas condiciones, hubo artistas que lograron seguir
grabando y hacer algunas giras que fueron un catalizador
para un publico que buscaba espacios de encuentro, lo que
hizo posible una progresiva confluencia entre grupos que
compartian unaactitud de oposicién. Asi, en 1981 (el mismo
ano de la pelicula Mire... jque es lindo mi pais!), el Cuarteto
Zupay grabé para el sello Philips el disco Dame la mano y
vamos ya, dedicado a la obra de Maria Elena Walsh. El dis-
co, aunque no tuvo demasiada difusién en los medios, fue
presentado en una gira nacional. Alli se incluian canciones
que, rapidamente, dadas las condiciones de recepcion, se
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transformaron en simbolos de los sectores disidentes, como
“Lacigarra’, “Serenata para la tierra de uno” y “Canciéon de
caminantes”.

Laapenasvelada criticaaladictadura hizo que esta cancion
también fuera adoptada por los sectores disidentes y, mas
alladelaescasadifusion, circulara en penasy grabaciones
caseras, aligual que las canciones de Silvio Rodriguez, Joan
Manuel Serrat, el Dlio Saltefio y tantos otros.

Enesasnuevas condiciones, en1982 se produjo el retorno
de Mercedes Sosay, a partir de ese momento, empezd un
nuevo proceso de reconfiguracion del campo. Entreel 18 yel
28 de febrero, la cantante dio una serie de recitales en el tea-
tro Opera de Buenos Aires. Varias razones convirtieron esos
recitales en un hito importante. Por una parte, el lleno total,
que se repetiria después enla gira nacional, hacia evidente
unavigencia y una continuidad no solo de Mercedes Sosa,
sino de todas las formas artisticas y culturales disidentes
apesar delacensura. Por otra parte, durante esos recitales
se grabo un disco en vivo que fue editado con el titulo Mer-
cedes Sosa en Argentina. Durante 1983, una vez iniciada la
apertura democratica que condujo a las elecciones de octu-
bre de eseanoyalapresidenciaaRadl Alfonsin, el disco se
convirtié en el mayor suceso de ventas. El ptiblico que la fue
aver en esa giranacional y que escucho el disco no era solo
el del folklore, ni se reducia a los sectores vinculados a la
militancia politica anterior a la dictadura. Se habia ampliado
a otros sectores, especialmente jévenes, que la veian como
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un simbolo antidictatorial y libertario. Por eso tiene tanta
importancia que el repertorio elegido incluyera canciones
pertenecientes al campo del rock que en esos afios también
se habian convertido en himnos disidentes: “Solo le pido a
Dios” de Ledn Giecoy “Cuando me empiece aquedar solo” de
Charly Garcia, que ademas fueron invitados en los recitales.

Delamismamanera, en esos anos, lafigura de Mercedes
Sosa fue el nexo para toda unanueva generacion de artistas
que dieron lugar a otro ciclo de renovacion del folklore que
tuvo caracteristicas distintas, pero que recuperaba la tradi-
cién iniciada por el Nuevo Cancionero: Suna Rocha, Raul
Carnota, Antonio Tarragd Ros, Teresa Parodi, Peteco Ca-
rabajal y Jacinto Piedra, por solo nombrar algunos.

Esageneracion recuperabalos lazos conlasvisiones que
habian sido silenciadasy con las raices histoéricas del campo.
La historia nacional yla del propio folklore fueron repensadas
a partir de nuevas claves, como la necesidad de democrati-
zaciony las luchas por verdad yjusticia de los organismos
de derechos humanos. El folklore, de esa manera, volvia a
resignificarse. Y en ese proceso de autorreflexion, se abrieron
espacios de encuentro con otros campos que anteriormente
habian sido mirados con mucha hostilidad, principalmente
eldel rock nacional. De ese encuentro nacieron muchas inno-
vaciones musicalesy letristicas, colaboraciones e influencias
mutuasyuna granampliacion de tematicas, significadosy
valores asociados al folklore.
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De maneraque, lejos de ser una narrativa identitaria uni-
vocayhomogénea, lo que se puede observaren el campo del
folklore es una permanente disputa por la definicién de las
identidades. Una disputa que tensionalas propuestas esté-
ticas enlamedidaen que arraigan en tradiciones culturales,
politicasy discursivas diferentes que no cesan de recrearse
en las diferentes condiciones historicas.

Ultimos compases

Como puede observarse en el recorrido propuesto, las iden-
tidades construidas alrededor del rock y del folklore siempre
hanestado atravesadas por los mismos conflictos socialesy
politicos que el conjunto de nuestra sociedad. A eso se debe,
enparte, ladiversidad yel cambio permanente de esasiden-
tidades. Pero también puede decirse que, con sus tomas de
posicion, los artistas y el ptiblico de ambos campos contri-
buyeron al desarrollo de esos procesos igual que muchas
otras formas culturales, como la literatura o el cine.

Tal vez, al final del camino, podemos volver al titulo de
este libro. Nuestras vidas, tanto individuales como colec-
tivas, tienen una banda sonora. Y muy probablemente, la
banda sonora de muchoslectoresylectoras no tenga tanto
que ver con el folklore o el rock, sino con otras masicas. Cabe
preguntarse, entonces: ;de qué manera se vinculan con na-
rrativas identitarias especificas musicas populares como el
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cuarteto o la cumbia? ;De qué manera las atraviesa la con-
flictividad politica de nuestra sociedad? ;Qué significados

serevelarian siinterrogaramos las masicas populares desde

una perspectiva de género? Por fortuna, en los tltimos afos

hay muchos investigadoras e investigadores haciéndose es-
tas preguntas, y cada vez disponemos de una bibliografia

académica mas amplia sobre nuestras masicas populares.
Talvez con el esfuerzo de tanta gente podamos comprender
mejor las preguntas de Salman Rushdie que pusimos como

epigrafe: “sPor qué nos importanlos cantantes? ;En donde

radicala fuerza de las canciones?".






POSDATA II

Viejos riffs en nuevos beats

Enestaslecciones analizamos el universo discursivo del rock
desde sus origenes en la década de 1960 hasta mediados
deladécada de1980. En primer lugar, trabajamos sobre el
viaje, el vueloy el sueno como metaforas que expresabanla
blsquedadelosjovenes, mayoritariamente de clase media,
por modos distintos de ver y experimentar la realidad. En
segundo lugar, abordamos la ciudad como representacion
del “sistema”: un espacio sede de antivalores, signado por
vidas rutinarias y deshumanizadas.

El rock de los pioneros se construy6, por un lado, rom-
piendo, en su estética poéticay musical, con los moldes de
la industria y, por otro, como un discurso que reflejaba el
enfrentamiento de las nuevas generaciones a las reglasy
alas instituciones sociales. Desde inicios de los 80, yen el
contexto de la guerra de Malvinas, el rock nacional alcanzé
nuevos publicos a través de los medios de comunicacion
masiva. Esto posibilité que en la década de los 90 los dis-
cursos rockeros fueran apropiados y resignificados por las
juventudes de los sectores sociales mas humildes, dando
lugar a un nuevo fenémeno: el rock chabén o rock cabeza
(en referencia al “cabecita negra”). Como senala Pablo Se-
man (1998), esta forma de hacer rock tomaba como nticleo



narrativo al barrio, esa pequefa patria de lainfancia, que en
la argentina neoliberal estaba siendo arrasada por la falta
detrabajoylapobreza. Elrock chabon era contestatario de
un modo diferente alrock delos 70, no sostenia una postura
anticapitalista, se identificaba con los desocupados, con los
abandonados por el suenio dela movilidad social y reclama-
baunlugar paraellos. Establecia una linea de continuidad
con la historia del campo, al mantener una actitud opositora
ante instituciones como el mercado, la policia y el mundo
de los adultos. Esta actitud definida como “aguante”, en el
rock barrial adquirié un nuevo rostro al mezclar imagenes
rockeras con l6gicas futboleras y nacionalistas.
Enlaescenaactual delas musicas populares, el rock como
narrativa identitaria de las juventudes ha perdido su lugar
preponderante. Los jovenes encuentran en la masica urbana
modos de narrarse a simismosy modelos para actuar sobre
el mundo. Dentro de este mundo del arte, existen creadores
que, paradarle un caracter mas auténticoylocalizado a sus
producciones, recurren ala estrategia de establecer vinculos
con musicos consagrados del rocky del folclore. Rescatando
simbolos, practicas y discursos que pertenecian a esos gé-
neros. Un ejemplo de esta estrategia es el trabajo de Valetin
Oliva, mas conocido como Wos, un cantante que surgié enla
escenadelas batallas derap freestyley actualmente es uno
de los exponentes mas reconocidos de la miisica urbana.
Enlamauasicaurbana, unaformalegitimada de crear can-
ciones es a través de las colaboraciones o featurings entre



artistas o productores del mismo género musical u otros.
Wos produjo feats con algunas figuras consagradas del rock
nacional como el Indio Solari (Los Redondos) en "Quemaras”,
Gustavo Santaolalla (Arco Iris) en "Melancolia", y Ricardo
Mollo (Sumo-Divididos) en "Culpa". Las guitarras rockeras se
mezclan con los ritmicos beats, las voces graves y profundas
contiraderas frenéticas, eimagenes antiguas se presentan
bajo nuevas perspectivas, dando cuerpo a unarealidad social
que es caracterizada como conflictiva y violenta. Teniendo
esto en mente, ;qué rastros del universo discursivo del rock
podemos encontrar en la misica urbana de Wos? ;Existe
un hilo imaginario que conecta a diferentes generaciones?

Para empezar a desandar estas preguntas es necesario
reflexionar sobre ciertas coyunturas histéricas. Argentina
ha sufrido muchos cambios. Antes de la Glltima dictadura
militar (1976-1983), lasidentidades jévenes se narraban en
torno al mundo del trabajo o de la militancia politica. Las
promesas incumplidas tras el retorno a la democracia, el
neoliberalismo de los afios 90, un Estado cada vez mas de-
bilitado alos ojos dela gente yla pandemia, provocaron una
serie de cambios en la sociedad: empobrecimiento, progre-
siva desintegracion social, fragmentacién entre clasesyla
pérdida del trabajo como articulador de identidades. En la
Argentinaactual, es el mercado el que ofrece niicleos narra-
tivos; muchos jovenes se presentan como emprendedores
de simismosy creen que el progreso y la superacion moral
son fruto del esfuerzo individual.



Comovimosenlaslecciones, el universo simbdlico del rock
nacional se construy6 a partir de la figura del sobreviviente:
aquel que no tiene a dénde ir, que ha abandonado toda re-
ferencia utopicay que resiste en una ciudad definida como
violenta e insoportable. Analizando sus letras, podriamos
decir que Wos hereda esta vision del individuo y de la ciu-
dad. Enalgunas de sus canciones recurre a un uso del color
y a cierta imagineria que remite a los pioneros del rock. La
ciudadylasvidasdelosindividuos aparecen tenidas del pa-
radigmatico color gris y contintian siendo configuradas por
la"vida ordinaria”, donde el sujeto parece un robot manejado
por estimulos econémicos y modas, como podemos ver en
el tema "Descartable": “Casi me convencen de que importa
ser igual / Me vendieron gratis ese kit ultraespecial / Con
los tics de moda y tips para enamorar / Otra coreografia que
sale desafinada / Entre pantomimas y risas plastificadas”.

Lalinea estética abierta por los pioneros del rock nacional
busco construir una mirada alternativa de la realidad a partir
del cuestionamiento del orden social. Particularmente, en
la década de los 70, con artistas como Pedro y Pablo o Sui
Generis, que denunciabanlasinequidades e injusticias que
yacianen lasformas tradicionales de lareligion, la familia, la
escuela, etcétera. En “Luz delito’, referencia directa a “Luz-
belito” de los Redondos, Wos sigue este camino y lo hace
sacudiendo la normalidad (darle luz al delito) y acudiendo
a la figura del angel rebelde de la mitologia judeocristiana
(Luzbel) como un medio para escapar de la rutinay de una



realidad signada por una falsa tranquilidad. En el universo
rockero, particularmente en la obra de Spinetta, el sujeto se
sumerge en una aventura espiritual que reivindicaloirreal y
lo fantastico. Elvueloy el sueno son metaforas de la posibi-
lidad de obtener otra perspectiva del mundo, ya sea a través
de biisquedas estéticas, experimentacion con psicotropicos
o vinculaciones con experiencias religiosas alternativas.
Wos, en un intento de ofrecer otra mirada sobre la sobre la
sociedad, retomalasimagenes del vuelo, el sueno, lalocura
ysumalasdelafiestayla comunidad.

En la obra de Wos la metafora del vuelo como un modo
de cuestionar alanormalidad asume dos modalidades. En
primer lugar, el vuelo es una transformacion individual,
una toma de conciencia. Como podemos ver en el video de
la cancion “Descartable,” Wos aparece investigando, dibu-
jando esquemas, ensayando posturas de vuelo porque quiere
construirse como “un hombre alado” para sobrevolarla urbe
en la proteccion de la noche con el objetivo de descubrir su
identidad (imposible no asociar esto conla “Ciudad de la furia”
de Soda Stereo). Y, en segundo lugar, nos encontramos con
la dimensioén colectiva del vuelo en canciones como “Quema-
ras”. Como podemos identificar en la letra de esta cancion,
es el encuentro con el otro donde pueden surgir “las alas de
la fraternidad”, un vuelo colectivo que queda trunco cuan-
do el exceso de individualismo se apodera de la sociedad.
Abrevando en loimaginarios rockeros clasicos, Wos recurre
a la metafora del suefio como una aventura espiritual que



conecta al sujeto con lo que alguna vez fue real y que ahora
solo es posible encontrar en el plano de lo fantastico. Como
expresaelyoliricoen “Quemaras”: “Pajaro enfermo /suena
que vuela dormido / buscando en el cielo un sentido / Las
nubes le hacen un nido fractal /donde cantard”.

Enlamiusicaurbanaemerge una particular forma de cons-
truir grupalidadesyeslafiguradela “ranchada”. “Ranchar” es
simultaneamente juntarse con amigos, construir un espacio
estéticoliberado de atadurasyreglas, un conjunto de cédigos
yvalores, asicomo también un modo de configurar espacios
y habitar territorios (por ejemplo, la plaza o la esquina del
barrio). En Wos, las imagenes de comunidad se elaboran
sobre este sistema de practicas y creencias. La estética de
Wos se construye a partir de las colaboraciones; atendiendo
al sonido de su generacion, se apropia, por ejemplo, de la
irreverencia de Dillom, la impronta pop de Nicky Nicole, la
versatilidad perfomatica de Louta o la flexibilidad estéticay
musical de Ca7riel. Pero también, al convocar a figuras con-
sagradas del rock, generando un puente con otros sonidosy
publicos, se aduena de una mirada sobre el mundo cargada
de reflexion politicay sensibilidad social. Wos, como antes
lo hizo el rock cabeza, le canta al trabajador explotado o a
los excluidos del sistema y, en canciones como “Canguro’,
apela a una conciencia social o de clase citando la famosa
advertencia de los Redondos en “Queso Ruso”: “Mandale
gas, no te perdas, acordate en donde estas / Fijate siempre
de que lado de la mecha te encontras”.



En este gesto emerge un nosotros que se configura en
torno aunaidea de resistencia ante un sistema que expulsa
yvulnera la existencia de los sujetos. La actitud de resistir
esalgo que se hacejunto aotros, donde radicaelvalordela
fiesta como un modo de hacer comunidad y de experimen-
tar larealidad de otra manera. En las canciones de Wos, el
sujeto obtiene otra perspectiva de lavida por medio del baile
o el consumo de sustanciasy también a través de una apela-
cién al aguante grupal o barrial, como podemos ver en este
extracto de la cancién “Canguro”: “El hood esta de fiesta /
Elculo se te tensa / Entiendo que te molesta, la empatia te
cuesta/Y siahoragritamosy cantamos en modo de protesta
/ Es porque preguntamos bien y nadie nos dio respuesta”.

Seglunlo expresado enlaslecciones paralos pioneros del
rock, lanegacion del orden socialy, por ende, la produccién de
una nueva mirada sobre larealidad pueden conducirte hacia
lalocura, el caos ylo monstruoso. Enartistas como Spinetta,
encontramos que el modo de zafar de estos destinos es apelar
alamor en algunas de sus formas: amistad, paternidad, amor
de pareja, por nombrar algunas. Wos hereda esta soluciéon
ético-filosofica, recurre al amor de los amigos y familiares
como unaformade lograr un buenvivir. En “Melancolia” (feat
con Santaolalla) el yo lirico expresa: “Cuando sientas que el
olvidoya colmoé tus venas /Y lavida marche gris, amargay
desabrida / Recorda esa mano amiga que sirve de abrigo /
Alejandote del frio al que invitala pena”. Laletrade “Super-



cheria” de Pescado Rabioso resuena para esta estrofa como
un tel6n de fondo.

Como pudimos ver, tanto el rock como la misica urbana
tienen como protagonista a un sujeto que sobrevive resis-
tiéndose al sistema. El rock encontro6 en las practicas del
aguante (pogo, fidelidad a una banda, ostentaciéon de bande-
ras, etcétera) un principio estructurador de las experiencias e
identidadesjuveniles. Wos toma la experiencia del aguante
como un modo de comprender lo colectivo y su organizacion.
Pero al ser un exponente de lamasica urbana, las experien-
ciasdel sujeto individual se estructuran en relacion al flow.
Poseer este atributo implica mostrar una actitud segura,
un modo Ginico de presentarse al mundo y la capacidad de
improvisar ante una realidad sin reglas. Entre las logicas
del aguante y del flow, Wos se acercé al universo simbélico
rockero y lo hizo suyo. En la cancién “Canguro” el yo lirico
asevera que “la juventud es solo una actitud del alma”. Tal
vez esa definicion y esta estética musical, entre familiar y
desconocida, explique los motivos por los cuales un ptblico
de diferentes edades se siente interpelado por el llamado
que hace la miisica de Wos a la rebelion, la transgresion y
laresistencia. Viejos riffs en nuevos beats.
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ANEXO

Dialogos sobre Pedagogiay Cultura
Javier Trimboliy Adriana Fontana

Enagostode 2017, a partir del recorrido por los seminarios
del ciclo “Entre la Pedagogia y la Cultura”, entusiasmados
con lo que han desencadenado y lo que prometen, se nos
ocurre iniciar un “dialogo” o, podriamos decir también, una
conversacioén, justamente, sobre pedagogia y cultura. Un
dialogo entre colegas —porque ya lo somos o en un futu-
ro préximo lo seremos—, un didlogo entre docentes, con el
proposito de reflexionar, intercambiar pensamientos y mi-
radas sobre algunos asuntos nodales de esta profesion que
elegimos. Vale recordar en este inicio, para introducirnos
desde el comienzo enla cuestién de la pedagogia, que esta
disciplina guardarelacion con un tipo particular de dialogo,
la mayéutica. Entre los griegos del sigloxa. C. —épocade
lapolis, la filosofiay el teatro—, ejercité Socrates la mayéu-
tica. Seglin suorigen etimologico, “el vocabloviene del arte
mayéutico uobstetricia, que esel artedela partera...lacual
no compone niformaalosrecién nacidos, sino que solo ayu-
daalamadreadaraluz” (Abbagnanoy Visalberghi, 2012,

* Texto de presentacion y fundamentacion de la propuesta de formacion del
ISEP destinada a estudiantes de formacion docente y a docentes noveles: Ciclo
de Seminarios “Entre la Pedagogiayla Cultura”. Mas informacion sobre la pro-
puesta formativa en info@isep-cba.edu.ar
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p. 65). A través de la mayéutica, Socrates buscaba que sus
interlocutores alcanzaran pensamientos, que lograran com-
poner ideas propias a partir de los didlogos. Destaquemos
que conocimos este método a través de Platon, discipulode
Sécrates, que retomo este ejercicio por escrito enlos famosos
didlogos socraticos.

En términos generales, los pensadores griegos conside-
raban que

Un hombre solo no lo podria conseguir: para ver claro
en nuestra alma es necesario espejarse en otra alma,
es decir, parallegaralaformulacién de laverdad se ne-
cesitadel didlogo, aquel tipo de dialogo densoy preciso,
“pequeno discurso” que Sécrates contrapone al tipode
“gran discurso” deslumbrador del que se complacian
los sofistas con el (inico fin de persuadir al precio que
fuere, preocupados mas por el éxito que porlaverdady
lajusticia. (Abbagnanoy Visalberghi, 2012, p. 66)

Ellegado que reconocemos enla mayéutica, en perspectiva
pedagobgica, es que al saber se accede con otros. Dicho de
otro modo: a partir del didlogo, es posible acceder al saber.
No solo por lo que ese otro nos dice, sino, principalmente,
porlo que ese otro nos permite pensary descubrir, por como
nos interpela eso que nos dice. Si suscribimos estas ideas,
podremos revalorizar el didlogo como acto pedagogico del
que devienen acciones que “un hombre solo no podria conse-
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guir”. Reconoceremos que paraacceder al saber es necesario
un tipo particular de dialogo “denso y preciso” al que otro
nos invita. Vincularemos la pedagogia con la apertura ala
diferencia, a lo que el otro ofrece, alienta e inspira a partir
de una inquietud, de una pregunta, de aquello que genera
intriga, que despierta el deseo, deseo de saber, de buscar
laverdad. Con ganas de reeditar la potencia de este origen
en un presente que parece haberlo desplazado —o, inclu-
so, podria decirse que lo ha borrado—, desarrollamos este
espacio de formacion que llamamos Pedagogia y Cultura
y se plasma en un conjunto de seminarios. En cada uno de
los seminarios, les proponemos un dialogo entre ustedesy
nosotros —entre colegas docentes— en el que, a propésitode
algunos acontecimientos culturales, conversaremos sobre
asuntos centrales de la profesion que elegimos. Digamoslo
en términos socraticos: los invitamos a pensar en “espejo”
sobre nuestra profesion en el siglo XxXT. También en cada
seminario les proponemos un dialogo, ya no entre nosotros,
sino con un acontecimiento cultural, con “algo o alguien” que
heredamos de nuestros antepasados. En este sentido, no
encontraran en los seminarios “grandes discursos”; por el
contrario, veran que los invitamos a unalectura todolodensa
y precisa que hemos logrado producir. ;El objetivo? Estu-
diar, acercarnos a aquellas obras de la cultura que nos “en-
cuentran”, que despiertan nuestro deseo de saber. El didlogo
que proponemos busca exploraraquello que noshandejado
nuestros antecesores; por qué, para qué, como es que han
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llegado aesa produccion cultural; qué losinquietaba, qué nos
inquietahoy... A fin de cuentas, bajo la hipétesis que estamos
desarrollando, es justamente lo que le toca a la pedagogia:
abrir un dialogo con la cultura. Desarmemos la hipotesis
en preguntas, que son también las inquietudes que, desde
que empezamos a imaginar este proyecto, nos rondarony
animaron adesarrollarlo: ;por qué invitamos especialmente
alosestudiantes de formacién docente ainscribirse en esta
propuesta? Dicho de otro modo, spor qué ustedes son sus
“linicos destinatarios”?Y también, ;por qué estos seminarios,
asidefinidos y desarrollados, y no otros? Finalmente, spor
qué enhebrarlos en unaactualizaciony, sobre todo, por qué
colocarla bajo el nombre de “Pedagogiay Cultura”? Como
habran advertido, son preguntas “sinvueltas”, bastante con-
cretas, que, sinembargo, se podrian considerar retéricas, o
que solo obedecen a cierto formalismo. Pero no es asi, pues
en este escrito intentamos responderlas, sies posible, dela
forma mas adecuada y de a una por vez, clasicamente. Es
que, en este proyecto de Pedagogiay Cultura,loqueestaen
juego, lo que buscamos comprender es aquello que “hace’
a nuestra profesion. Si seguimos a Masscheleiny Simons
(2014), podriamos plantearla pregunta: jqué hace que un/a
profesor/a sea profesor/a?, ;cual es su piedra de toque? Podria-
mos apilar palabras rimbombantes para calificar de manera
virtuosa, y por lo tanto indiscutible, tanto lo que queremos
de los maestras/os/profesoras/es como de la sociedad; y
también entonces, de los chicos y las chicas. Pero en estos

4
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anos deestudioytrabajo, hemos aprendido que apelaraese
recurso no seria mas que alcanzar una salida decorosa para
una encrucijada que, sin dudas, es compleja de recorrery
estd montada sobre un territorio en el que ya no pisamos
sobre seguro, hecho de dinamicas que exceden toda simple
enunciacion de deseos. Enlas sociedades contemporaneas,
de control o “liquidas”, como las llam6 Zygmunt Bauman
(2008), se potencia la percepcion de que “todo lo sélido se
desvanece en el aire” (Berman, 1988).

A proposito de estas inquietudes, nos interesa un libro
que escribieron los filosofos belgas Maarten Simonsy Jan
Masschelein: Defensa de la escuela. Una cuestion puiblica
(2014). Aqui, los autores se preguntan: “;qué hace que una
escuelaseaescuela?, jcual es su piedrade toque?”. Buscando
respuestas, sobrevuelan la escuela desde sus mas lejanos
origenes. Ahi puede verse que no es nuevo que la escuela
esté bajo sospecha. Incluso tan atras como con los griegos
se puso en lamiraalascholé, esainstitucion, ese conjuntode
practicas, de artefactos, ese lugar que aseguraba un “tiempo
libre” a quienes se encontraran alli. Segtin estos autores, vale
remontarse a los origenes para reconocer la escuela como
lugar de tiempo libre. Tiempo libre de los requerimientos
y las obligaciones que las familias, el trabajo y la sociedad
tendrian asignados a cada quien. Tiempo libre para estudiar,
para interesarse, para conocer el mundo, este mundo en el
quevivimos. Planteamos aqui una hipétesis: ;podemos hacer
unaescuelaenlaquelosninosylasninas, losylasjévenes
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vivan la experiencia de laigualdad, vivan la experiencia de
lalibertad? ;Vale sostener la hipotesis de una escuelaenla
que todos y todas puedan estudiar sin pre-juicios, abriendo
el mundo a las nuevas generaciones?

En este marco se sitta el ciclo “Entre la Pedagogiay la
Cultura”. Elespiritude esa escuela hipotética habitaen esta
propuesta, en el disefo de cada uno y del conjunto de los
seminarios que les vamos a poner a disposicion. Estan es-
critos a modo de “recibimiento”’, hablando con ustedes, los
“nuevos” profesores. Nosotros, los “viejos”, les presentamos
en cada fragmento, que es cada uno de los seminarios, un
pedacito de este mundo que compartimos. Para que lo re-
corran, para que lo experimenten, para que lo disfruten, lo
sufran, losigan oloabandonen. Esa sera sudecision. Hacer
las presentaciones —como diria Meirieu (1998)— es nuestra
responsabilidad.

Digamos en primera instancia que esta apuesta, que es
también una decision, puede leerse en la clave que ofrece
Hannah Arendt (1996), para quien la educacién es una cues-
tién ligada al “amor al mundo”, alalibertad sostenida enla
confianza. Porque es con lallegada de “los nuevos” que hay
posibilidades de que este se “renueve”’, perspectiva que nos
exige sostener la transmision como una forma de cuidado,
denoarrojarlos al “mundo”, de no dejarlos solos, sino, por el
contrario, de “introducirlos” en el mundo, de acompanarlos
en esteingresoy ofrecerles herramientas con las que mover-
sey con las que puedan decidir qué caminos quieren abrir.
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Se trata de mostrarles algo del “mundo” de la manera mas
eficaz y plenaa“los nuevos”, para ayudar a que se incorporen
y,alavez, hacerlugar alanovedad que traen. Esta es nues-
tra perspectiva acerca del trabajo docente, de los maestros/
as-profesores/as que necesitamos; para ese trabajo nos pre-
parala formacion docente que aqui propiciamos.

Esta perspectiva también les pide a ustedes que, en tanto
han asumido un compromiso con la profesion que han ele-
gido, no dejen de ver —no dejemos de ver— que esta tiene
al cuidado del “mundo”y al cuidado de “los nuevos” como su
condicién principal, definitoria. Su “esencia”, como llega a
escribir Arendt. Podriamos darle una pequena vueltay, ya
que ustedes también son “nuevos” en suincorporacién como
maestras/os-profesoras/es en este campo de la pedagogia,
enunciarlo del siguiente modo: confiamos en la chance de
que con ustedes venga algo nuevo, algo que serd para mejor

—paralaeducaciéony para el mundo— y que nosotros hemos
sido incapaces o no tuvimos cémo imaginar. Nosotros, en
tanto maestras/os-profesores/as con extenso recorrido enlas
aulas, nos obstinamos en no privarlos a ustedes del mundo,
de todo eso que bien vale que sea transmitido, porque son
flamantes profesionales en este campoy podran renovarlo.
Y ademas, y sobre todo, porque recibiran enlas escuelasalos
chicosy las chicas, ellos si “los nuevos” en un sentido mas
pleno, para con quienes no quedar con las manos vacias de
conocimiento, incluso sin mundo sobre el que posarse, sera
devitalimportancia. Para ellos y para el mundo a renovar.



Anexo. Dialogos sobre Pedagodiay Cultura | 136

Nos aproximamos de este modo aunadelas manerasde
responder ala segunda pregunta: por qué nos decidimos por
producir estos seminarios y no otros. En primer lugar, en esta
propuesta se reconoce la formacién que ustedes ya obtienen
en sus profesorados. No encontraran aca una experiencia
que compita con la que les ofrecen sus instituciones, sino
otra cosa. Adentrarnos en la obray en la vida de Domingo
Faustino Sarmiento, a partir delalectura de pasajes de sus
libros, le da forma y sentido a uno de nuestros seminarios.
Sibien Sarmiento, como no podria ser de otramanera, esta
presente aqui y alla en la formacién docente inicial, no lo
esta de este modo, en primera instancia, con un seminario
dedicado a él. Incluso, porque no ponemos el acento prin-
cipal en su relacion con la educacién, sino que buscamos
atender a sus enunciados mas amplios sobre la culturayla
vida en com(in en la Argentina. Sarmiento es un “conteni-
do” —permitasenos decirlo asi— que excede a las materias
que conforman sus carrerasy, ala par, es significativa para
todasellas.

Algo similar podriamos afirmar respecto del seminario
que dimos en llamar “La exploracion del espacio y la esta-
tura del hombre”, ya que en él se combinan conocimientos
de las ciencias conocidas como “duras”, con una reflexion
sobre esas mismas ciencias, sus efectos sobre la culturay
en relacion con la historiay la filosofia. En el seminario en
el que nos abocaremos ala lectura de una serie fundamen-
tal de cuentos de Jorge Luis Borges, invitamos a pensar, a
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partir de ellos, problemas que atanen ala matematica, otros
alahistoria, aunque siempre, claro esta, respetando su con-
dicién mas propia como literatura. Por su parte, recorrer la
obradel fil6sofo contemporaneo Jacques Ranciére supone
introducirnos en un pensamiento en el que la estéticayla
politica se entrecruzany, alavez, se conjugan conla educa-
cion. Como se puede apreciar, nos interesé definir contenidos
que excedieran los contornos usuales delas materiasyde la
forma mas convencional de separarlasdisciplinas —quelas
atravesaran—, para asiinvitar a pensar en relaciones que no
conocen de compartimentos estancos. En esta misma direc-
cion, y antes de avanzar con la otra mitad de estarespuestao
lasegunda manera de atender ala pregunta, nos viene bien
retomar el hilo argumentativo que nos proporciona Arendt:
esperamos que cada seminario logre en si mismo expresar
un “acontecimiento” cultural, “algo” que la humanidad, en
una de sus tantas peripecias, produjo y que nosotros here-
damos. Nuestro trabajo tuvo ese objetivo. Porque mas alla
de que estemos onodeacuerdo, ydel gusto de cada uno, eso
que heredamos esta con nosotros, es parte del “mundo”, y
con él, queramos o no, tenemos que tratar. Esto vale para
Sarmiento, para la controversia entre ciencia, humanismo
ytecnologia, parala filosofia de Jacques Ranciére, paralos
cuentos de Borges. Compartir ese “mundo” entre nosotros
y con quienes seran nuestros estudiantes es una forma de
conocer mejor en qué situacion estamosy, alavez, de hacer
posible su “renovacién”. Puede sonar ampuloso, peronos dan
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ganasde traer aqui esavieja frase —o “maxima’”, ya que por
un tiempo se dijo asi— que viene rodando desde hace un par
de siglosantes de Cristo, por obra de un escritor latino: “Nada
de lo humano nos es ajeno”. Divisa del humanismo del que
nos gusta estar muy cerca en este espacio de Pedagogiay
Cultura, que pone, entonces, en un segundo planolas espe-
cificidades de las asignaturas para acentuar lo que las une.
Alahoradedefinir estos seminarios, priorizamos recortar
objetos culturales y acontecimientos para hacer de ellos nues-
tro tema de estudio —y también, de experiencia—, pues nos
gustaria que fueran eso. Probablemente lo hayan advertido:
intentamos plantearlos de la manera mas sencilla posible.
Las clases estan dispuestas en funcién de ese objetivo, de
que ese encuentro se produzca, entre ustedes y Sarmiento,
entre ustedesylos dilemas delas ciencias en su “conquista”
del espacio durante el sigloxx, entre ustedes ylos cuentos
de Borges, entre ustedes yla filosofia de Jacques Ranciére.
Esaynootraseranuestrameta. Parece evidente la decision,
sin ningtn forzamiento, casi natural entonces, pero dejade
ser asi simiramos solo un poco mas de cercalo que nosrodea,
tanto en el mundo de la educaciéon como por fuera de él. Por-
que de un tiempo a esta parte, por delante de la posibilidad
de que tengan lugar encuentros como los que a nosotros ya
nos estanimplicando, se ponenlos esquemas interpretativos,
la glosa cada vez mas distante o lalogica de los papers. De
este modo, las palabras de los maestros, nuestras palabras,
corren el riesgo de volverse, sino distractoras de esarelacion,
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extremadamente simplificadoras, ynos alejan de esos objetos
culturales y acontecimientos, de su rareza y singularidad.
Deciamos “de un tiempo a esta parte”, ;pero no sera acaso
estalamaneramasusual enlaquetiende a cristalizarse la
cultura, a osificarse también y a domesticarse, a volverse
meraopinién o informacién, avolverse doctrina en su forma
actualmente dominante? Estamos ante la dificultad, que
seria dificil exagerar, que amenaza siempre ala transmision.!
Se suele plantear que los monumentos indican el tran-
sito que hacen los contenidos de la cultura, desde su mo-
mentovivo e inevitablemente contradictorio, hecho de luces
y sombras, hasta su presencia sin macula, fria y también
distante. Sin dudas es asi, pero no hay quien niegue que los
monumentos son necesarios para la vida en comtn, ;no?
Ademas, hay monumentos y monumentos, en tanto algunos
—cosa que nos alegra— estan muy lejos de ser lapidas que
expulsan el pensamiento. A veces, también, se sefiala que
los manuales —los viejos manuales o, como lugar comun,
la revista Billiken— realizan esa simplificacion que, por lo
demasy sobre todo, contagia pocas ganas de seguir leyendo
yaprendiendo, de empezar a hojear Elorigen de las especies,
de Darwin, por poner un ejemplo, o La divina comedia, de

1 Rosario Castellanos, una maestray también poeta mexicana, termina un ca-
pitulo del libro La corrupcion (1969) —dedicado a pensar y fustigar la corrupcion
intelectual— insistiendo sobre este asunto de la doctrina que sobrevuela amena-
zante la profesion del “magisterio”, profesion que, por otra parte, existe sobre la
base de la predisposicion y de la apertura, anhelante, acentuemos, ante el “rumor
de comunidad” que es el aula.
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Dante Alighieri. A lo sumo, informan y permiten salir del
paso; a veces, entretienen.

Pero pongamos una situacion mas discutible, ariesgo de
que se nos malinterprete, cosa que esperamos que ocurra
—algo de malinterpretacion siempre es bueno para el pensa-
miento—, pero que ocurra lo menos posible. Sadl Taborda,
Coriolano Alberini, Bernardo Canal Feijéo, Noé Jitrik, Fer-
min Chavez, David Vinas, Tulio Halperin Donghiy Ricardo
Piglia han escrito textos fundamentales sobre Sarmiento
y, en particular, sobre su ineludible libro Facundo o civiliza-
cién y barbarie. Los nombramos a ellos, pero la lista podria
ampliarse ya que conversar o discutir —olas dos cosas—, a
veces mas criticamente, aveces menos, sobre la Argentinaa
partir de Sarmiento es un ejercicio fundamental de nuestra
cultura. Podriamos adentrarnos en esas lecturas, perseguir
sus argumentos, cotejar sus valoraciones en contrapunto,
y tal cosa seria legitima. De hecho, cuando se lo aborda en
algunas aulas —incluso universitarias—, a menudo se lo
hace a partir de lo que se ha escrito sobre él. Pero en estos
seminarios queremos ir —es el intento que los define— so-
brela materialidad, laletra misma, la espesura mas propia
de estos acontecimientos y objetos culturales. Es decir,
leeremos paginas y paginas de Facundo... y de Recuerdos
de provincia, como de Ficcionesy El Aleph de Borges o de El
maestro ignorante de Ranciere. Impedir que la atencion co-
locada enlamadeja—por momentos riquisima— de obras
que se ligaron a ellos nos aleje de suriqueza, de su lectura
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es nuestro proposito. En la eleccién de esta perspectiva es
sobre todo —y otravez— Hannah Arendt (1996) quien nos
haayudado. Porque paraesta pensadora, la posibilidad dela
vida en comin entre los humanos, que cargan con sus tan-
tas diferencias, descansa en el hecho de que haya un “mun-
do” compartido. Y tal cosa existe cuando algunos objetos
creados por los humanos, también la memoria de algunos
acontecimientos —y todo remite a libros y a obras de arte
que la recogieron—, se erigen mas alla del proceso consu-
midor de una vida biolégica y, de esta forma, permanecen.
Nosotros pasamos, Como pasaron nuestros mayores, y los
objetos quedan. Estos son los que hacen posible que haya
vidaen comtn, compartida, con desacuerdosy litigios, pero
que refieran a una misma mesa, a coordenadas comunes.
Un escritor argentino, Héctor A. Murena (1979), cuenta que,
cuando los jévenes griegos se veian obligados, debido al cre-
cimiento dela poblacién, aabandonarla polis para colonizar
nuevas tierras enlas costas del Mediterraneoy fundar una
nueva ciudad, llevaban consigo un punado de tierra delo que
por siempre seria sulugar de origen, el de sus padresy sus
ancestros. En el nuevo sitio elegido, cavaban un profundo
pozoenel que tiraban la tierra que habia navegado con ellos,
con laintencién de sellar la continuidad y evitar la ruptura.
A ese pozo lo denominaban mundus. Arendt entiende que
mundoy cultura, palabras intimamente ligadas, es lo que
nosretne,y se trata siempre de un fenémeno colectivo, mien-
tras que el consumo es estrictamente individual. Se puede
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gustar mas o menos de Sarmiento, acordar mas o menos

con él; se haintentado incluso olvidarlo o, lo que es parecido,
elevarlo tan altoy monumentalmente como para garantizar
suaislamientoy entierro final. Pero Sarmiento persiste, nos

acompana, como suefio o pesadilla—poco importa, ya que

no es esto lo decisivo—. En cuanto a todo lo que se ha es-
crito sobre él, es probable que los textos de los autores que

menciondbamos también pasaran a ser parte de la cultura,
del mundo compartido, pero también es cierto que suvalor
se encontrard en capas secundarias, no en las principales,
incluso alimentando discusiones entre especialistas. Diga-
moslo con un ejemplo: lo verdaderamente relevante es que

un maestro, ensefie la materia que ensene, hayaleido “Funes

el memorioso”, de Borges, y pueda problematizar mucho de

lo que se desprende en ese cuento a propésito de lamemoria,
el olvido y la vida. No hace falta que, aun siendo fenome-
nal la lectura que propone Juan José Saer sobre la obra de

Borges en tension con el realismo magico tan en boga en

los afios 60, esta ocupe el mismo lugar en la formacion de

un maestro. Se trata, atendiendo al diagnoéstico de Arendt
(1996) que refiere a la tendencia tan marcada de proponer
“procesos” para explicar las claves delavida en sociedad, de

recuperarla posibilidad de leer en su propia singularidad, de

escuchar —sinintermediarios niintérpretes— lo que estos

acontecimientosy estas obras tienen para decirnos.

Pues, si uno dice “procesos”, esta suponiendo leyes del
desenvolvimiento social que son inapelables, que ocurren
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y obligan, que, por lo tanto, naturalizan. Asi, entonces, no
queda margen paralalibertad, paralairrupciéon de lo nuevo
ode “los nuevos” que nuncalo son enteramente, de acuerdo,
pero que tienen susingularidad en ser irreductibles aaquello
que los precede. Si todo esta atado a determinaciones, los
procesos senalan tal cosa, no queda espacio para la accién
humana con su consiguiente libertad, nienel pasadonienel
presente ni en el futuro. Los objetos culturales y los aconte-
cimientos, sibien tienen ligaduras con situaciones, por eso
nunca son caprichosos, ante todo son creaciones, novedades.
La nocion de “proceso”, entronizada —ese es el problema,
no que se apele a ella, sino que se la entronice— subsume,
postra. Y, sumariamos, alisa hasta volver tediosa nuestra
cultura, repeticiéon de lo mismo o de lo ya sabido.

Ante la tercera y Gltima pregunta quizas valga decir solo
algunas pocas cosas mas. No nos gustaria redundar. Silogra-
mos desandar bien el argumento, ya se adivinara el sentido
delarespuesta. Nos recuerdan Simonsy Masschelein (2014)
que en Grecia se llamaba pedagogo al esclavo que llevaba a
los nuevos a la escuela, que de este modo hacia posible el
transito desde un ambito —el doméstico, familiar— hacia
otroenel quelos reuniria el “mundo” que les seria mostrado.?
Se abre asi una manera entonces de aproximarnos a una de-

2 Origen bajo el de los pedagogos, sin Agora, dominado. Un trabajo que tiene
bastante de manual, por eso propio de un esclavo. Pero no es esto lo que en un
punto nos estremece, sino que los origenes de la escuela se conjugaron con la des-
igualdad, con la esclavitud de aquellos que, entre tantas otras cosas, quedaban
privados de “mundo”.
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finicion delo que es la pedagogia, claro, la que a nosotros nos
interesay que anima a este espacio: el arte —yel trabajo— de
volver cierto el paréntesis respecto alas demandas sociales
yde actualidad, que permita el “tiempo libre” de la escuela
para que los “nuevos” reciban un legado. La cultura es ese
legado. En este sentido, pedagogia y cultura son nociones
que se encuentran indisociablemente ligadas, poca cosa o
nada es una sinla otra.

Incluso aunque sellegue a advertir el caracter nunca seguro
nitampoco pleno de esta tarea que define ala pedagogia—no
siempre se logra producir ese tiempo libre, y la aparicion del
mundo en él, delamano del maestro, es tan solo una chance—,
planteado de estaforma, el cuadro es casiarmonico, clasico.
Parece hasta sencillo. El problema, y esto esta en el corazon
detodolo que hapensado Hannah Arendt, es que “tradicion”
y “autoridad” —palabras que nos rondaron todo el tiempoy
que sostienen al maestroy a la escuela— se encuentran ya
desde hace tiempo en profunda crisis, agotadas. El maestro
tiene que vérselas conlatarea de transmitir el mundo, pero
sin contar a su favor con el vigor y la irrefutabilidad de la
tradicionylaautoridad. Incluso lanocién misma de cultura
estaencrisis, losabemos bien, ella, también, transformada
en materiadelasociedad del espectaculo. La diferencia que
traza Arendtentre “mundo” y cultura ante todo se relaciona
con la condiciéon segura, fuera de toda duda, de lo que sera
legado de generacion en generaciéon. Cuando goza de esa
consistencia, se puede hablar de cultura. Ahorabien, nadao
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muy poco estarodeado de esa certeza. El maestro esta para-
do sobre unadelaslineas mas agudas delacrisis, enlaque

ocurre con estrépitos la ruptura entre el pasado y el futuro.
Yano por el convencimiento, mas o menos alucinado, de que

esarupturaes el precio que hay que pagar para alcanzar una
tierra prometida, sino tan solo por la fascinacién que ejerce

la moneda de lo actual. No adula a nadie Arendt —no ten-
driamos ni que decirlo—, pero sobre este campo de fuerzas,
la tarea del educador parece casi heroica.

Por tltimo de nuestra parte, ya con ganas de ver como sigue
estoapartir de sus palabras, ratificamos nuestro interés de
que este transito por estos seminarios pueda constituir una
experiencia. Para Walter Benjamin, la experiencia, que en
los afios 30 del siglo XX él entendia que estaba en agonia,
eraunaformadeligarlonuevoyvivido conlatradicion, con
lo heredado. Sin sacarnos este diagnostico de la cabeza, el
espacio de Pedagogia y Cultura quiere ser un aporte para
apuntalar un didlogo, una conversacion larga, para hacerla
mas rica e implicarnos en ella, de modo que también haya
lugar, el mas preciado sin dudas, para los nuevos.
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