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Jorge Larrosa:

“La escuela de ahora
no sabe mucho qué hacer
con el nino cliente”

Para Jorge Larrosa, la escuela es una institucion que ha sido profundamente

hablada y discutida, evaluada y opinada, ensalzada y criticada. Sin embargo, al
mismo tiempo que se ha dicho tanto y mas sobre ella, se la ha mirado muy poco, o
-como prefiere decir- “ha sido muy poco mirada amorosamente”. Asi, mientras la
tendencia pareciera ser pensarla no por lo que es sino por lo que deberia ser,

Larrosa propone una mirada respetuosa y con una necesaria suspension del juicio.

Desde ese ejercicio como principio, la escuela emerge como un objeto de estudio,
como aquello que se mira no ya desde la posicidon de quien lo hace desde la utilidad
del “para qué me sirve”, sino de quien lo hace con el propdsito de conocer cdmo es
la escuela. “Hay una frase que a mi me gusta mucho que plantea el mirar el mundo
como estudiandolo”, comparte Jorge Larrosa y enfatiza en la importancia de

convertir a la escuela en un objeto de estudio, tanto para los profesores como para
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los estudiantes.

Lo que propone el filésofo supone, primeramente, el desafio de redescubrir la
materialidad de la(s) escuela(s), poner distancia sobre ella como una forma de
conocer y de apropiarse de su sentido. “Cuando se convierte a si misma en objeto
de estudio, deja de ser un lugar vivido para ser un lugar estudiado. Se transforma en
un objeto de ejercicio: es recorrida, observada, medida, fotografiada, dibujada,
pensada; y entonces a los alumnos les compete reconstruir la escuela a partir de las
marcas del pasado, que se hacen visibles en el presente. Se construye alli, por un
lado, una cierta idea de la duracion del mundo, de que la escuela ya estaba ahi antes

de que tu nacieras, y, por el otro, un fuerte sentido de pertenencia”.

De este modo, la operacion que resulta de esa experiencia de estudiar la escuela
que se habita permite que los estudiantes, mediante un conjunto de practicas que
posibilitan volver consciente la mirada, vean de otra manera lo que siempre han

visto.

A su vez, y como segunda dimension de la propuesta de Larrosa de convertirla en
objeto de estudio, aflora una invitacion a pensar en aquello que hace que una
escuela sea escuela. Para el espafiol, “la escuela no es el lugar de la transmision de
los saberes que preparan a los nifios para la vida adulta; no es fundamentalmente
eso. Es un artificio muy particular que no tiene solo que ver con la transmision de
conocimientos pensada en ese sentido”. Entonces, su propuesta es ir mas alla de
estos supuestos y profundizar en las particularidades y en las continuidades que

hacen a la esencia de la forma escolar.

Aquello que la escuela no es
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Quizas sirva como estrategia para allanar el camino empezar por aquello que la
escuela definitivamente no es. En esa busqueda, Larrosa es contundente en relacion
con los limites que hacen a lo escolar respecto a la sociedad en la que se inscribe:
“El capitalismo funciona atacando los vinculos y liberando los deseos.
Cualquier cosa que tenga que ver con la responsabilidad y la vinculacién tiene
que ser destruida, y el deseo se transforma en la gran industria motora. Alli, el
centro comercial como paradigma te esta diciendo: ‘Yo estoy aqui para satisfacer tu

n

deseo; formula tu deseo y yo voy a decirte lo que tienes que hacer™.

En consecuencia, la légica comercial se inmiscuye en el conjunto de las relaciones
sociales e implica un efecto civilizatorio significativo. Pero la escuela -sentencia
Larrosa- esta ahi para romper con esa légica: “La escuela no es un centro comercial,
por eso yo creo que hay que empezar a enfatizar que no trabaja satisfaciendo
deseos, sino que lo hace dando respuestas a necesidades que tienen que ver con el
desafio de hacerse mayores, de pensar por uno mismo, de hacerse cargo de la
propia vida, de poder participar de lo publico. La escuela no esta ahi para hacerte
feliz, sino porque tiene alguna responsabilidad contigo, estd ahi para ayudarte a

crecer, a pensar, a hacerte cargo de tu vida, a conversar”.

La complejidad de su tarea se advierte, en esta linea, en el momento en el que las
demandas de una sociedad cada vez mas atravesada por lo comercial empiezan a
permear a la escuela y, entonces, la experiencia de aprendizaje se interpela desde
|6gicas relacionadas al utilitarismo. “Ensefar es particularmente dificil en la
época del alumno cliente y del profesor vendedor, del alumno que se le pasa
preguntando: ‘Eso para qué me sirve’, y del profesor que se la pasa tratando de
convencer a sus alumnos de lo util y de lo provechoso que va a ser pasar por la

asignatura”, senala.
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Sobre esto, recupera los planteamientos de Daniel Pennac, de su novela Mal de
escuela (2008). Alli se sostiene que las escuelas lograron sacar a los nifios del trabajo
-sabian qué hacer con el nifio trabajador- y les permitieron estudiar. “Sin embargo
-explica Larrosa- Pennac dice: ‘Yo creo que la escuela de ahora no sabe mucho qué
hacer con el nifio cliente. El nifio cliente que se siente lo mas importante del mundo

m

y que cree que el mundo esta ahi para plegarse a sus deseos”.

La vinculacion del estudiante con el mundo desde una mirada centrada en si mismo
se tensiona con la dindmica de lo escolar, en tanto que las necesidades -que se
relacionan con el caracter publico de la educacién- contrastan con una perspectiva
clientelar soportada en los deseos individuales. Larrosa afirma que, en este
escenario, la mirada de los alumnos tiende a enfocar cada vez menos sobre el
mundo y cada vez mas sobre si. “El nifio esta cada vez mas acostumbrado a que el

texto es un pretexto para hablar de si mismo”, asevera.

Por otra parte, se refirié a la atencidon como otra de las particularidades propias de
este tiempo y que es objeto de numerosos estudios y reflexiones. Como primera
consideracion, explicé que la escuela es uno de los pocos lugares donde atin se
protegen determinadas modalidades que tienen que ver con la atencion
duradera, con el concentrarse en una sola cosa, con atender a algo sin pensar
demasiado en si es lo que mas interesa o no, con el cuidado, con la paciencia 'y con

la demora.

No obstante, advierte que los medios masivos de comunicacion, que funcionan
mediante la rapidez, estan destruyendo esas capacidades atencionales que se han
construido durante milenios y que eso ha ocasionado un enfoque de patologizacion
de la atencion. “Tengo la sensacidén -desarrolla- de que esas patologias tienen un

origen social y cultural, que no tienen que ver con enzimas ni con neuronas, sino
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con que los nifios desde su nacimiento estan sometidos a dispositivos atencionales
muy complicados, vinculados a la hiperactividad, a la distraccion, al pasar muy

rapidamente de una cosa a la otray a la continua sucesién de imagenes”.

La escuela como dispositivo de separacion

La idea de que la escuela se define por su finalidad social externa quizas sea una
tesis a la que muchos podrian adscribir. Y eso remarca Larrosa, dando cuenta de
que “somos casi funcionalistas” en la forma de concebirla. Sin embargo, para trazar
un distanciamiento con esa hipdétesis, se vale de los planteamientos de Jacques
Ranciére, quien empieza diciendo que la escuela no es un lugar definido por una
funcién social externa, sino que es, ante todo, una forma de separacion: de

espacios, de tiempos y de ocupaciones sociales.

Esta invitacion propone pensar la forma escolar como una instancia de separacion.
“La escuela separa el tiempo escolar de otros tiempos sociales; crea un tiempo
particular. Separa el espacio escolar de otros espacios sociales; no es una fabrica,
no es un centro comercial, no es el salén de tu casa, es un espacio distinto. Y separa
también determinado tipo de actividades, hay cosas que se hacen solo en la escuela.
Las cosas que se hacen en la escuela no se hacen ni en casa, ni en la plaza, ni en el

centro comercial, ni en la iglesia”, explica Larrosa.

De este modo, lo que Ranciére invita a ver en la escuela es cudl es la especificidad de
sus espacios, cual es la especificidad de sus tiempos y cual es la especificidad de lo
que ocurre en ella. Al mismo tiempo -cuenta Larrosa-, se pregunta sobre qué es
aquello que ha perdurado en la forma escolar a lo largo del tiempo: desde la escuela
griega destinada a los jovenes atenienses bien nacidos hasta la multitud confusa y

apatica de nuestros colegios actuales.
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Lo que ha perdurado, para Ranciere, no es nada mas que una forma, la forma
escuela, tal como la definen tres relaciones simbdlicas fundamentales. En palabras
de Larrosa: “La escuela es un lugar localizado fuera de las necesidades del trabajo;
se aprende por aprender, esto es, el aprendizaje no es un instrumento para otra
cosa, no hay un aprendizaje ‘para’; y la escuela es el lugar de la igualdad por

excelencia, esa igualdad expresada en la igualdad pedagdgica”.

“Nifos, ha pasado algo en el mundo, ;quién sabe algo?”

A proposito del visionado de la pelicula 7709”01 - September 11 (2002), se trabajé
durante el seminario en torno a la pregunta “Nifios, ha pasado algo en el mundo,
;quién sabe algo?”. El filme narra, entre otras secuencias, la historia de una maestra
que, situada en Iran, intenta explicarles a sus estudiantes el atentado a las Torres
Gemelas e indaga, a través de aquella pregunta, en el conocimiento que los nifios

poseen sobre el acontecimiento.

Larrosa abordd de forma especial dicha interpelacién enfatizando en las
implicancias que supone en el proceso de aprendizaje. “El gesto pedagégico de
decir: ‘Nifios, ha pasado algo en el mundo, ;quién sabe algo?, y de tratar de abordar
eso, de hablar, de hacer dibujos, de conversar y de leer, es mas importante
-incluso- que la eleccién misma del contenido. Lo que la escuela hace es poner el
mundo a distancia y permitir que los nifios y los jévenes aprendan a pensar no
solo acerca de sus propios asuntos, sino de las cosas que conciernen a todo el

mundo”.

En su intervencién, ademas, recuperd una lectura de la pedagoga chilena Alicia
Vega, a proposito de una entrevista respecto a los talleres de cine que ella dictaba.

“Ella dice algo que me parece muy curioso. Cuenta que notaba que los nifios en sus
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talleres empezaban a conversar entre ellos, y sostiene que esa conversacion es la
cultura. A mi eso me parece muy impresionante. Es decir, la cultura es aquello de lo
que conversamos. Entonces, cuando ya nadie lea a Borges, Borges habra
desaparecido de la conversacién y la cultura de todos se habra empobrecido un

poquito”.

Asi, el papel politico y publico de la escuela se consolida en el intento de que la
conversacién social se refiera a las cosas que conciernen a todo el mundo y que

hacen al &mbito comun.

“Una de las obligaciones de la escuela es intentar que los nifios y los jévenes se
interesen en algo que no sea su propio ombligo; no digo que su propio ombligo no
sea interesante, el de cada uno es interesante para él y para sus amigos, pero la
escuela tiene que ver con producir intereses comunes, algo que sea de todos. Eso
tiene que ver con la ciudadania, con la democracia y con la vinculacion con la

cultura”.

El aula como espacio publico

En similar direccién, Larrosa sostiene que la sala de aula es el lugar que convierte al
espacio escolar en un espacio publico. Cuestiona asi aquellas concepciones en las
que el aula se asume como un entorno individualizado de aprendizaje,

subsumiéndola en una mirada competitiva y meritocratica.

“Sostener que la sala de aula es el lugar de la conversacién creo que tiene que ver
con sostener ese caracter publicoy, por utilizar la metafora de Jan Masschelein -que
a su vez la toma de Hannah Arendt-, la escuela seria el lugar donde algo se pone

arriba de la mesa; la mesa de la escuela no es la mesa de la deliberacion, ni del
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co-working, sino que es la mesa de la conversacion, en tanto que hay algo, un

asunto, puesto en el medio”.

Siguiendo ese enfoque, advierte otra dimension significativa del aula como espacio
publico y es asumirla como un dispositivo de atencién compartida, es decir, donde
hay varias personas que estan atentas a la misma cosa. “Si la educacion tiene que
ver con la renovacion de un mundo comun, como decia Arendt, las cosas que
constituyen el mundo -da igual que sea un cuento de Cortazar o un museo de la
memoria- solo adquieren consistencia en tanto son compartidas. La atencion
compartida es algo asi como que un mundo en comun siga existiendo. Retomando
lo que deciamos de Borges, cuando ya no haya mas de dos o tres personas que se
juntan para hablar de Borges, Borges habra perdido consistencia porque se habra
convertido en la experiencia privada de una persona, pero ya no sera tema de
conversacién; y lo que hace que vivamos en un mundo comun tiene que ver con la

conversacién y no con la experiencia privada”.

La atencidon compartida

Finalmente, y relacionado con la modalidad de atencion que se produce en el aula,
Larrosa reflexiond en torno a los ejercicios escolares. Para él, los ejercicios escolares
tienen que ver fundamentalmente con el desarrollo de la atencion: se trata de
llamar la atencion, de sostener la atencion, de disciplinar la atencién, de crear

sujetos atentos no a si mismos, sino al mundo.

Estos ejercicios son siempre para el estudio, y exigen ingresar en sus reglas sin
preguntarse demasiado el porqué. “Es verdad que hay que estar en la escuela
permanentemente elaborando el sentido de lo que se hace, pero yo formulo una

critica a esa logica de tener que convencer de antemano a los estudiantes de lo
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interesante y de lo provechoso que va a ser entrar aqui o entrar alld”, destaca.

Lo que se pone en juego en ese ingreso al ejercicio escolar es, en definitiva, la
confianza en la figura del profesor, en lo que pone sobre la mesa como asunto

publico.

“Hay una pretension de que la escuela tiene que ser siempre sonriente, tiene
que ser siempre divertida; cada vez que vamos a buscar a los nifios la pregunta es:
‘*Qué tal lo has pasado?. Y tampoco es asi, porque la vida no es asi. Si lo peor que
les pasa a los nifios es que estén midiendo angulos un rato, simplemente, porque el
profesor les ha dicho que tienen que medir angulos un rato, tampoco es tan grave;

ojala no les pase en la vida nada peor que eso”, concluyé.

*Jorge Larrosa. Profesor titular de Filosofia de la Educacién en la Universidad de

Barcelona. Licenciado en Pedagogia y en Filosofia. Doctor en Pedagogia.
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